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¿Creative Villages? ; 
CONCLUSIONS 
D’UN PROJET 
PILOTE D’ART 
CONTEMPORAIN 
EN RÉGION 
PÉRIPHÉRIQUE
BENOÎT ANTILLE

I. PROLOGUE
La phase pilote de Creative Villages s’est ache-
vée le samedi 20 mai 2017. Entre la présenta-
tion du Kiosque à Culture de l’artiste Fabiana 
de Barros et l’inauguration officielle de l’expo-
sition de Carmen Perrin dans l’ancienne église, 
François Dey nous avait invités à le rejoindre 
dans l’église du village où nous attendait une 
performance pour orgue intitulée Peu Rose 
(ill. I-XIX). L’assistance se mit en marche par 
petits groupes, passant d’une église à l’autre, 
et se reconstitua progressivement dans le 
transept. Premier artiste invité dans le cadre 
de notre programme de résidence, François 
participa finalement à l’intégralité du projet. 
Il précisa d’ailleurs dans son introduction que 
la pièce que nous allions écouter reprenait la 
composition qu’un de ses amis, le musicien 
iranien Aram Kamali Sarvestani, avait déjà 
écrite pour la performance réalisée à l’occa-
sion de l’inauguration de Creative Villages en 
mars 2016. La boucle était donc bouclée.

Avant le début de la pièce, François nous 
annonça également un imprévu. Aram Kamali 
Sarvestani étant bloqué à Bruxelles pour des 
raisons de VISA, il allait accompagner l’orga-
niste Corentin D’Andrès à distance, via Skype. 
Quoi qu’il en soit, le principal protagoniste 
du projet n’était autre que l’orgue lui-même, 
tombé en désuétude depuis des décennies. 
Après quelques ajustements techniques suivis 
d’un silence, les premières notes résonnèrent. 
Ceux qui avaient assisté à l’inauguration 
reconnurent immédiatement la mélodie obsé-
dante, découverte quatorze mois plus tôt. 
Mais à la solennité de la première version pour 
«orchestre de chambre» fit place un sentiment 
d’urgence et de précarité qu’apportèrent les 
larsens de la communication Internet et les 
vociférations approximatives du vieil orgue.

Depuis son arrivée, François Dey n’a cessé de 
s’interroger sur la position qu’il devait prendre, 
entre la réalité du contexte de Leytron d’un côté, 
et les attentes de Creative Villages de l’autre 
(voir infra). Tiraillé entre la volonté de réaliser 
des travaux qui fassent sens pour lui tout en les 
rendant accessibles, il mit la question du lan-
gage au centre de ses préoccupations et cher-
cha des dénominateurs communs entre son uni-
vers artistique et le public de la commune. C’est 
ce qui l’a poussé à se tourner notamment vers la 
culture musicale qui imprègne si fortement la vie 
villageoise (à travers les chœurs, les fanfares, les 
festivals…) et occupe une place importante dans 
sa démarche personnelle. Ses prospections l’ont 
amené à se focaliser sur l’orgue de l’église qu’il 
s’est mis en tête de «ressusciter», en s’appuyant 
sur un réseau de convaincus. Au-delà de l’ins-
trument, il s’agissait en effet d’un symbole, celui 
d’une communauté qui se dissout avec la périur-
banisation du village et d’une mémoire collective 
condamnée à disparaître.

Ce samedi 20 mai, la petite communauté réunie 
pour l’occasion comptait quelques habitants 
du village, des acteurs du projet, des artistes, 
des curateurs, des amis… L’incident du com-
positeur iranien bloqué à Bruxelles et réduit 
à accompagner l’organiste local via Skype 
fit surgir dans le cadre ancestral et reclus de 
l’église de Leytron un mode de vie contempo-
rain, «globalisé», «connecté», «nomade», tout 
en nous renvoyant à des réalités politiques 
qui dissonent avec l’hédonisme New Age du 
marketing Easyjet. La performance musicale I 
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mit l’accent sur la notion de distance, à plus 
d’un titre : distance dans le temps (en ravivant 
des sonorités perdues), dans l’espace (entre 
Leytron et Bruxelles, entre l’Europe et l’Iran) 
et dans les habitus ou entre cultures (entre 
le «monde de l’art» et une «communauté 
(dite) villageoise», entre des «pratiques (dites) 
urbaines» et «un mode de vie (dit) rural»).

Une expérience rare se produisit dans les inters-
tices fragiles de ce dialogue musical : la sensa-
tion d’un acte de communication «conscient 
de lui-même», traduisant de manière audible 
et visible les difficultés, malentendus ou anta-
gonismes dont il peut faire l’objet… D’une cer-
taine manière, ce constat vaut aussi bien pour 
la performance de François Dey que pour 
Creative Villages.

II. RAPPORT D’ACTIVITÉ
1. La genèse du projet
Creative Villages, qui a vu le jour au sein de 
l’Institut de recherche en art de l’École cantonale 
d’art du Valais, s’inscrivait dans la politique de 
recherche du réseau des HES-SO. Faisant suite 
au projet de recherche Ars Contemporaneus 
Alpinus – approche critique de la tendance 
site-specific dans le contexte naturel 1 (ACA), son 
but initial était d’entreprendre une recherche 
critique sur le lien entre approches site- specific 
et économie créative en prenant comme 
contexte des villages plutôt que le paysage.

À cette première phase dotée d’enjeux aca-
démiques se sont greffés deux éléments qui 
allaient modifier la trajectoire du projet initial. 
Dans un premier temps, Alexandre Crettenand, 
conseiller communal en charge notamment 
de la culture, de l’économie et du tourisme à 
Leytron, nous invita à mettre sur pied un pro-
gramme d’exposition pour l’ancienne église 
de sa commune et, dans la foulée, Creative 
Villages déposa sa candidature pour le dispo-
sitif «Diversité culturelle dans les régions» de 
Pro Helvetia qui faisait écho à des programmes 
européens comme FEDER.

Ayant décidé de répondre positivement à l’in-
vitation de la commune de Leytron et notre 

1 http://www.ecav.ch/en/projects/rad-projects/
ars-contemporaneus-alpinus-304

candidature étant retenue, nous avons donc 
adapté un projet théorique à une situation de 
«terrain», ce qui impliqua notamment de refor-
muler nos objectifs en fonction de l’agenda 
des nouveaux acteurs impliqués. L’enjeu était 
de mener à bien une recherche critique sur 
l’économie de projet et l’économie créative en 
satisfaisant à la fois les attentes de la commune 
de Leytron (qui souhaitait un projet artistique 
pour contribuer à son rayonnement) et celles 
de Pro Helvetia (qui voulait, entre autres, par-
ticiper au développement et à la diffusion de la 
production culturelle des régions et faciliter la 
mise en réseau des acteurs culturels).

Creative Villages prit le parti de ne renoncer à 
aucun des questionnements et positionnements 
initiaux, mais de les inscrire dans le contexte de 
Leytron. En termes d’image et de diffusion, c’est 
d’ailleurs la validité de ces questionnements, 
au regard des enjeux actuels de l’art contem-
porain, qui devait permettre à la commune de 
Leytron de rayonner à l’échelle régionale et 
internationale. Parallèlement, Creative Villages 
mit sur pied une offre culturelle dont le but 
était de contribuer au rapprochement entre la 
culture contemporaine et le public local.

L’équipe en charge du projet a donc tra-
vaillé dans deux directions complémentaires, 
avec, d’un côté, un projet de recherche du 
réseau HES-SO et, de l’autre, une program-
mation culturelle régionale, correspondant 
aux attentes de l’élu local et du fond Diversité 
culturelle de Pro Helvetia. Dans l’esprit de la 
«théorisation ancrée»2, ces deux axes se sont 
mutuellement enrichis sur le terrain.

2. L’axe de recherche : questionnements 
et positionnement 
Depuis les années 1980, le champ artistique 
subit, progressivement mais sûrement, des 
mutations qui redéfinissent en profondeur 
aussi bien le rôle de l’art et de l’artiste dans 
la société contemporaine, que la(les) forme(s) 
que cet art peut prendre. Ces mutations s’il-
lustrent par plusieurs aspects corrélés :

2 Par théorisation ancrée telle qu’elle a été développée dans l’ap-
proche de la Grounded Theory, nous entendons une démarche 
itérative qui avance par essais successifs et qui redéfinit ses 
paramètres en fonction des événements, des interactions et 
des analyses en cours. Voir P. Paillé, «L’analyse par théorisation 
ancrée», in Cahiers de recherche sociologique, 23, 1994. Et P. 
Caillé et A. Mucchielli, L’analyse qualitative en sciences humaines 
et sociales, Paris, PUF, 2005.
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  1.  comme le soulignent des chercheurs 
comme Anne Gombault (responsable du 
centre de recherche Arts, Culture, Industries 
Créatives à Kedge Business School), qui a 
été invitée à donner une conférence dans le 
cadre de Creative Villages, nous assistons à un 
retour en force de la commande artistique ;

  2.  ce phénomène s’explique en partie par le 
développement d’économies postfordistes, 
créatives et du savoir à l’échelle globale, qui 
conduisent à une fusion du champ artistique 
avec d’autres secteurs (comme le divertisse-
ment et les loisirs, le développement territo-
rial, les sciences, le social, etc.) au sein de ce 
que l’on pourrait appeler une forme de gou-
vernance intersectorielle ;

  3.  comme pour d’autres secteurs concernés, le 
«projet» est devenu un des modes de fonction-
nement privilégiés du monde de l’art, lui per-
mettant de répondre de la meilleure manière 
possible aux attentes dont il fait l’objet ;

  4.  dans ces conditions, le projet artistique 
n’est plus exclusivement affaire de spécia-
listes ; artistes et curateurs doivent de plus en 
plus collaborer ou «cocréer» avec des acteurs 
issus d’autres domaines ou horizons.

De nos jours, en effet, de plus en plus d’artistes 
et de curateurs sont commissionnés pour 
réaliser des projets spécifiques répondant à 
des attentes dont les enjeux ne sont pas for-
cément artistiques, mais économiques, poli-
tiques, sociaux, territoriaux, touristiques ou 
simplement communicationnels. Au sein de 
cette économie de projet qui est parallèle au 
marché de l’art et procède du management par 
projet, ils opèrent souvent comme prestataires 
de services (des experts) et sont amenés à col-
laborer avec des acteurs de divers profils ayant 
leur propre agenda, tels que des commandi-
taires, responsables culturels, représentants 
d’organismes gouvernementaux, élus locaux, 
médiateurs, agents du tourisme, représentants 
de communautés locales, etc. Ce qui explique 
pourquoi de plus en plus de projets artistiques 
voient le jour sur le territoire rural.

Or, s’il arrive souvent de présenter une com-
munauté locale telle que Leytron comme un 
public de «non-initiés», de son côté, le milieu 
de l’art contemporain peut facilement donner 

l’image d’un monde à part, exclusif. Il peut dès 
lors y avoir de véritables problèmes de com-
munication ou de compréhension lorsqu’un 
projet artistique s’invite dans un tel contexte. 
Pour contourner ce problème de «commu-
nication», les acteurs culturels (les artistes 
d’abord, puis les curateurs et désormais les 
commanditaires et les responsables cultu-
rels à l’échelle gouvernementale) ont mis sur 
pied deux stratégies qui, tout en étant ancrées 
dans le positionnement critique et engagé des 
avant-gardes artistiques des années 1960-70, 
sont aujourd’hui en parfaite symbiose avec la 
culture du management : produire une offre 
sur-mesure, traitant de thématiques locales 
ou répondant à des desiderata locaux (l’artiste 
comme ethnologue3), et engager des proces-
sus participatifs transformant les spectateurs 
en acteurs (l’artiste comme travailleur social4).

Cette coexistence de logiques potentiellement 
contradictoires au sein d’un même projet 
artistique est une des problématiques cen-
trales que Creative Villages voulait aborder, en 
se focalisant sur les dynamiques de l’écono-
mie de projet. Pour ce faire, nous avons amé-
nagé un espace ouvert à l’expérimentation et 
à la spéculation, à travers un programme d’ex-
positions, de workshops et de tables rondes 
(cf. programme commenté en annexe) qui a 
permis aux acteurs impliqués d’échanger leurs 
expériences et d’envisager avec une distance 
critique les méthodologies et pratiques mises 
en œuvre dans un tel contexte. Dans l’esprit 
de l’artiste-activiste slovaque Július Koller 
(1939-2007) qui s’était fait une signature du 
point d’interrogation, nous avons préféré une 
attitude interrogative plutôt que d’appliquer 
des modèles prêts à l’emploi.

De ce point de vue, la commune de Leytron 
nous a fourni une opportunité décisive. En 
nous invitant à opérer à partir de son terri-
toire, elle a inscrit nos prises de position «polé-
miques» dans un espace public. Elle a aussi 
permis la confrontation de nos réflexions et du 
travail des artistes impliqués à la réalité et aux 
règles de ce contexte. Creative Villages a ainsi 
gagné une «force d’affirmation» qu’il n’aurait 

3 Voir par exemple Hal Foster, “The Artist as Ethnographer”, in 
The Return of the Real. Cambridge : The MIT Press, 1996.

4 Voir par exemple Claire Bishop, “The Social Turn : Collaboration 
and its Discontents”, Artforum, 2006.
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probablement pas eue dans des cadres aca-
démiques ou institutionnels, habitués à de 
telles démarches. À Leytron, en effet, il a fallu 
assumer jusqu’au bout la responsabilité de nos 
positionnements, au risque de compliquer 
voire de différer la rencontre avec une partie 
du «public», notamment celui de la commune 
qui l’accueillait.

3. Deuxième axe : une offre culturelle en milieu rural
Le village de Leytron compte deux églises : l’une 
d’elle a toujours sa fonction religieuse tandis 
que l’autre, qui a été désacralisée, fait office, 
depuis plusieurs années, de salle polyvalente 
pour des expositions locales, des événements 
tels que l’Humagne en Fête, les répétitions du 
chœur mixte et autres activités communales. La 
commune souhaitait mettre sur pied une pro-
grammation professionnelle dans cette église 
de manière à positionner le village sur la scène 
cantonale et compléter l’offre touristique.

Si cette option nous apparut d’emblée diffi-
cile – pour des raisons d’accès et parce que 
Leytron se trouve entre deux villes, Martigny et 
Sion, qui disposent d’une offre culturelle riche 
et bien ancrée en Valais – nous tenions quand 
même à satisfaire à cette demande. Dans un 
premier temps, nous avions prévu de réhabiliter 
l’ancienne église avec l’aide d’un bureau d’archi-
tecte, pour lui donner plusieurs fonctions liées 
à des activités culturelles réactivant la vocation 
œcuménique du bâtiment au cœur du village. 
Nous voulions pouvoir l’utiliser comme espace 
d’accueil (avec une petite bibliothèque et un 
salon), comme atelier ouvert au public, comme 
lieu de conférence, comme espace d’exposition, 
etc. Mais le processus s’étant enlisé au niveau 
administratif, la première phase des travaux ne 
fut entreprise qu’à la veille de l’inauguration. 
Dans ces conditions, c’est le projet d’espace 
d’exposition qui prit le dessus.

En termes de projets, nous avons voulu tester 
un large panel de formats et de pratiques pour 
expérimenter à notre échelle leurs implications 
et l’accueil qui leur était réservé : notamment 
des installations site-specific, des expositions 
thématiques en lien avec le territoire, des per-
formances dans l’espace public, des projets 
socialement engagés, des conférences en lien 
avec des problématiques locales. Conscients 
de la difficulté de solidariser le public local 
autour d’un projet d’art contemporain, nous 

avons organisé des événements dans des lieux 
où les publics se croisent, comme dans des 
cafés dans les bains thermaux de la station 
d’Ovronnaz ou dans des bus postaux.

Ce programme culturel s’est appuyé sur une 
résidence d’artistes organisée au printemps 
et en automne, sur une durée totale de neuf 
mois. Plus d’une dizaine d’artistes et de cura-
teurs s’y sont succédés. Contrairement aux 
programmes de résidence encadrés par des 
attentes restrictives (les artistes peuvent être 
obligés de produire un travail sur des théma-
tiques imposées), nous avons voulu donner un 
cadre non contraignant aux artistes, pour leur 
laisser une marge de manœuvre. Les résidents 
étaient d’abord invités à venir sa familiariser 
avec le contexte pour se rendre compte sur 
place de la nécessité d’entreprendre un projet 
artistique (ou non). Les artistes invités n’ont pas 
été sélectionnés sur un projet spécifique mais 
pour un parcours et une démarche qui faisait 
sens par rapport au contexte de Leytron.

Dans l’esprit d’un «service de la culture», 
nous avons enfin développé des synergies 
avec d’autres acteurs culturels actifs dans la 
région, comme le Palp Festival ou les Nuits 
valaisannes des images, afin d’inscrire Leytron 
dans un réseau plus large.

4. Les publics et la diffusion
À travers ses deux axes, Creative Villages 
visait trois cercles de public :

  1.  Le public local : un des défis de Creative 
Vil lages était de réaliser un projet de 
recherche à partir d’un village tout en cher-
chant à mobiliser le public local à travers une 
offre culturelle. Plusieurs moyens de diffu-
sion ont été utilisés pour toucher ce public : 
principalement des tous-ménages, des flyers, 
de l’affichage dans les lieux publics (ill. II) et 
administratifs (dont les bureaux communaux), 
e-mail aux principaux collaborateurs (notam-
ment la commune et la Commission cultu-
relle) et via Facebook. Il faut noter que nous 
ne sommes jamais parvenus à figurer sur la 
feuille d’avis communale et notre présence 
sur le site internet de la commune a pris beau-
coup de temps avant de se concrétiser.

Pour toucher plus largement ce public local, 
nous avons aussi entrepris plusieurs actions de 



– 7 –

médiation : nous avons pris part à un rallye orga-
nisé par L’Unipop de Leytron (ill. XIII-XVIII) ; pro-
posé à l’Unipop d’organiser des conférences au 
cœur de nos expositions ; organisé des présenta-
tions d’artistes dans les classes ; présenté le tra-
vail des artistes dans le cadre des vernissages ; 
invité la communauté de Leytron à prendre part 
à un voyage de recherche à Dublin5 ; et organisé 
une introduction à la pratique curatoriale dans 
l’ancienne église, dans le cadre des cours de for-
mation continue de l’ECAV.

Pour terminer, il convient de relever que cer-
tains projets socialement engagés (comme 
Sauvons l’orgue de François Dey, l’Art du par-

5 Plusieurs voyages de recherche avaient été planifiés en amont 
du projet. Ces voyages auxquels auraient dû être invités des repré-
sentants de la communauté de Leytron (à nos frais) avaient pour 
but, d’une part, de découvrir d’autres projets réalisés dans des vil-
lages en Suisse et à l’étranger et, d’autre part, de sensibiliser cette 
communauté à des projets d’art contemporain, en partageant une 
même expérience et en apprenant à se connaître. L’information 
a été diffusée via la commune de Leytron, nos contacts sur 
place (notamment la Commission culturelle), notre programme 
tous-ménages et notre page Facebook. Mais au final, sur les 
quatre personnes annoncées, une seule prit part au voyage : Basile 
Seppey. C’est un groupe d’artistes de la région qui a bénéficié de 
ce voyage. De toute évidence, ce modèle n’était pas adapté. C’est 
pourquoi des représentants de certains des case-studies prévus 
ont finalement été invités à Leytron pour prendre part à la journée 
d’échanges Les nouveaux produits du terroir.

tage de Francisco Camacho ou le Kiosque à 
Culture de Fabiana de Barros) comportaient 
intrinsèquement une part de communication 
ou de médiation puisqu’ils allaient directement 
au contact de la population locale. De tels pro-
jets ont beaucoup contribué à créer des liens.

  2.  La scène régionale : alors que de plus en 
plus de projets d’art contemporain sont orga-
nisés en Valais (aussi bien dans des institutions 
que dans l’espace public ou en pleine nature) 
et que l’économie créative y a le vent en poupe 
(comme le montrent le nombre de rencontres 
de type Culture & Tourisme organisées ces der-
nières années en Valais ou encore la publication 
récente du rapport sur Le poids de la culture 
dans l’économie valaisanne), Creative Villages 
voulait proposer un débat sur des questions 
comme l’impact des politiques culturelles sur le 
secteur qu’elles encadrent ou le rôle de l’artiste 
au sein d’une économie de projet, à travers des 
échanges publics et des expositions.

Pour atteindre ce public, Creative Villages a 
utilisé plusieurs voies : le mailing de l’ECAV, la 
plateforme en ligne Culture Valais, la liste de 
diffusion de Creative Villages, Facebook et des 
invitations directes de personnalités pour leur 
proposer de prendre part à nos discussions. 
Trois documentaires sur le déroulement du 
projet ont été réalisés par Stéphane Darioly et 
diffusés sur la chaîne Canal 9 (ill. III). Ces docu-
mentaires ainsi que les reportages parus dans 
les médias locaux (dans Le Nouvelliste et sur 
Rhône FM) ont permis de diffuser nos question-
nements dans toute la région.

  3.  Un réseau international : Creative Villages 
était aussi destiné à un public spécialisé d’ar-
tistes, de curateurs et de chercheurs, invités à 
Leytron pour développer une réflexion sur les 
dynamiques de l’économie de projet. Grâce 
à nos réseaux, nous avons aussi eu l’oppor-
tunité de présenter notre démarche à l’ex-
térieur, notamment dans le cadre du projet 
A Fair Land, de Grizedale Arts, à Dublin et du 
colloque L’art dans l’espace rural, organisé par 
le Centre international d’art et du paysage à 
Vassivière. Par ailleurs, Creative Villages pren-
dra part à une exposition sur l’art public en 
Suisse, qui aura lieu à Swissnex San Francisco, 
en 2018, dans le prolongement du workshop 
mis en place en collaboration avec le California 
College of the Arts.

II 
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Ce public s’est déplacé à Leytron sur invita-
tion, mais les résultats de nos workshops et 
conférences ont été diffusés à travers le jour-
nal Creative Villages (ill. XIV) et le site Internet 
du projet (www.creative-villages.ch). Creative 
Villages a en outre fait l’objet d’un article 
d’Andrée-Marie Dussault dans la Revue de 
la recherche et ses application, Hémisphère 
(n°13, juin 2017, pp. 92-95).

5. Le bilan positif du projet
5.1. Participer à l’économie locale
Toutes proportions gardées, Creative Villages a 
participé à l’économie locale. En effet, à chaque 
fois que c’était possible, nous avons travaillé avec 
des hôteliers (les Bains d’Ovronnaz et l’Hostelle-
rie de l’Ardève), des restaurateurs (comme Les 
Vergers, le Café des Mayens, ou La Promenade), 
des artisans (le traiteur Le Jardin, la menuiserie 
l’Escalier du Nid) et des commerçants locaux. 
Un peu plus de 10% du budget total, soit plus de 
30’000.– CHF, a été dépensé sur place.

Dans le même ordre d’idée, notre pro-
gramme de résidence a pu bénéficier des «lits 
froids» du tourisme puisque la Commune de 
Leytron nous a à chaque fois alloué des appar-
tements meublés qui étaient vacants dans la 
station d’Ovronnaz.

5.2. Entre disruption et cohabitation
À l’instar de la vidéo de Ricardo Rivera, met-
tant en scène l’artiste mexicain-américain dans 
le rôle d’un alien parcourant le territoire de 

Leytron dans une tenue réfléchissante (dans 
le cadre de l’exposition Peace, Friendship, 
Limits and Settlement – This all used to be out-
side), Creative Village a introduit sur le terri-
toire de la commune une présence «disruptive» 
dont l’histoire du faux panneau de chantier est 
emblématique (ill. IV) : pour marquer notre 
arrivée à Leytron et lancer la programmation de 
l’ancienne église, nous avions en effet installé 
un faux panneau de chantier sur la place cen-
trale, annonçant la construction d’une sorte de 
«Musée Guggenheim» local enjambant la véné-
rable bâtisse, avec ses espaces d’exposition, 
ses salles de congrès et son restaurant. Ce clin 
d’œil, qui renvoyait aussi bien au «best-cases» 
de l’économie créative (on pense notamment à 
l’exemple de Bilbao) qu’à la spéculation immobi-
lière en Valais, se voulait surtout humoristique, 
mais il causa des dommages durables. Une 
partie de la population fut heurtée par cette 
annonce de construction prise très au sérieux. 
(Après plusieurs semaines, ce panneau a laissé 
place à un affichage présentant des informa-
tions générales sur le projet.)

Si ce panneau a semé le trouble, il a aussi 
marqué notre arrivée en soulevant de nom-
breuses questions sur l’attachement au ter-
ritoire et sur les représentations qu’on peut 
en avoir face au changement. Commentant 
les réactions suscitées par cette intervention, 
l’artiste Robert Ireland fit la réflexion suivante : 
«Souvent on dit que l’art crée des problèmes ou 
des conflits. Je pense que dès lors qu’il y a un 

III 
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conflit […] il y a quelque chose qui se passe. Ça 
peut être de l’ordre de l’irritation au début, mais 
c’est une façon aussi de dire qu’il y a quelque 
chose qui existe hors de l’utile, hors de l’habi-
tude et finalement c’est là où l’art commence.»6

Contrairement aux projets d’art contempo-
rain étiquetés community-based ou socially-en-
gaged, Creative Village n’a pas cherché, dans 
l’ensemble, à travailler avec la communauté 
locale comme «medium». De tels projets 
reposent sur une participation active du corps 
social ; s’ils sont les plus à même de produire 
une audience dans un contexte où la culture 
contemporaine n’a pas d’ancrage (en transfor-
mant les spectateurs en acteurs), ils posent 
aussi un certain nombre de questions ou de 
problèmes que Creative Villages voulait pou-
voir aborder avec une distance critique.7

Plutôt que des pratiques englobantes de type 
community-based, Creative Villages a préféré une 
autre approche, thématisée durant le workshop 
«The territory of Leytron/Ovronnaz as a topogra-
phical metaphor to address contemporary dyna-
mics of art in public sphere» organisé en colla-
boration avec Jeroen Boomgaard, du LAPS : la 
cohabitation. A Leytron, nous avons travaillé aux 
côtés de la communauté locale, en apprenant à 
nous connaître mutuellement et en tissant des 
liens personnels au fur et à mesure des projets et 
des collaborations. La performance de François 
Dey décrite dans le prologue est emblématique 
de cette forme de cohabitation qui intègre et 
questionne − plutôt que de chercher à évacuer – 
les points de tension ou d’incompréhension pou-
vant survenir quand un projet d’art contempo-
rain s’installe dans un contexte comme Leytron.

5.3. Contribuer à l’offre culturelle  
dans la région
À travers l’organisation d’une trentaine d’évé-
nements en 14 mois (dont 6 tables rondes, 
6 expositions, 9 projets dans l’espace public 
et 3 conférences dans des bistrots), Creative 

6 Creative Villages épisode 1., réalisation Stéphane Darioly, 
https://vimeo.com/225060908

7 On pense par exemple aux types de collaborations établies 
entre le ou les artistes et la communauté en question, à la 
nature des interactions (attendues et produites), au positionne-
ment formels des projets, aux liens que peuvent avoir de telles 
démarches avec la sphère politique ou encore aux contenus 
théoriques ou idéologiques parfois ambigus qu’ils peuvent véhi-
culer sur des questions comme l’«engagement», la «commu-
nauté» ou les «minorités».

Villages a fortement contribué à l’offre cultu-
relle dans la région. Avec ses prises de posi-
tion et ses questionnements critiques, Creative 
Villages a occupé une place à part dans le 
paysage culturel valaisan, reconnue par de 
nombreux acteurs culturels, notamment des 
artistes et des curateurs qui ont jugé ces ques-
tionnements bienvenus.

5.4. Meilleure compréhension  
du contexte rural et des dynamiques  
de l’économie de projet
Au moment où Creative Villages est passé 
d’un projet de recherche à un projet mixte, 
combinant recherche et programme cultu-
rel (point 1.), nous aurions pu décider d’ap-
pliquer des modèles de «best practice» (tirés 
par exemple du livre Kunst und Dorf de Brita 
Polzer) ou confier à des curateurs comme 
Adam Sutherland de Grizedale Arts (qui réalise 
des projets dans le contexte rural depuis bien-
tôt vingt ans) le soin de développer un projet 
sur-mesure pour Leytron. Mais il était impor-
tant à nos yeux, d’une part, de conserver un 
axe de recherche fort et, d’autre part, de par-
venir à mieux comprendre les enjeux de l’art 
contemporain dans un contexte rural comme 
Leytron par nous-mêmes, sur le terrain, plutôt 
que d’appliquer des «solutions» toutes faites. 
Cette expérience combinant pratique et théo-
rie a été extrêmement profitable et nous a 
permis de faire un certain nombre d’observa-
tions qui seront évoquées en conclusion.

5.5. Le renforcement des réseaux  
à l’échelle régionale et internationale
Creative Villages a créé des liens à l’échelle 
régionale et internationale en permettant à 
des artistes, curateurs, chercheurs et autres 
acteurs de la culture opérant dans la région de 
se rencontrer et d’échanger avec des interve-

IV 
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nants (une cinquantaine) travaillant à l’échelle 
internationale. Creative Villages a aussi contri-
bué à renforcer des liens établis dans le cadre 
du projet ACA avec des institutions à l’échelle 
internationale (notamment avec Grizedale 
Arts et le Centre d’art et du paysage de 
Vassivière) et d’en créer d’autres (avec le LAPS 
à Amsterdam, le California College of the Arts à 
San Francisco, TRAFO en Allemagne, La Cuisine 
centre d’art et de design à Nègrepelisse ou 
encore la Maison des Arts Georges et Claude 
Pompidou à Cajarc). Plusieurs collaborations 
ont enfin été entreprises à l’échelle régio-
nale, notamment avec la Nuit valaisanne des 
images, le PALP festival et Culture Valais.

6. Les difficultés rencontrées
6.1. Un problème de communication
Plus ieurs d iscuss ion (avec Alexandre 
Crettenand, des représentants de la Société 
du Patrimoine, des habitants de Leytron 
ainsi qu’avec Alexandre Praz, collaborateur 
de Francisco Camacho) ont pointé le même 
problème : la communication. À commencer 
par le titre du projet, en anglais (donc exclu-
sif) et porteur d’une forme d’ironie difficile à 
décrypter pour le non-initié, puisqu’il s’ap-
proprie le concept des «creative cities» mises 
en concurrence à l’échelle internationale, 
comme Londres, Berlin ou Shanghai8.

De manière générale, les codes de notre 
communication, à travers des approches, 
une terminologie et un design propres à l’art 
contemporain, ont posé problème à la popu-
lation locale qui a eu de la peine à s’identi-
fier au projet (l’histoire du faux panneau de 
chantier évoquée plus haut est à cet égard 
révélatrice). Au fur et à mesure que nous 
prenions conscience de ces problèmes, plu-
sieurs mesures ont été prises pour changer 
notre approche, notamment à travers notre 
programme culturel. Une série d’événement 
plus centrés sur le local ont porté leurs fruits 
et contribué à changer l’image de Creative 
Villages auprès de la population.

Au-delà de la forme, Creative Villages a aussi 
fait face à des problèmes stratégiques. Une 
part importante du budget a été allouée au 
programme de recherche et à l’offre culturelle 
qui ont été denses au cours des quatorze mois. 

8 Voir : https://en.unesco.org/creative-cities/

Or la communication n’était rétrospectivement 
pas adaptée à de tels programmes. Ce projet 
a en effet été communiqué comme un projet 
de recherche alors qu’il aurait pu (dû) faire 
l’objet de véritables campagnes publicitaires 
à la hauteur d’un centre culturel en région. Le 
budget total n’était pas suffisant pour mener 
les deux choses de front : le contenu et la dif-
fusion. Il faut préciser qu’au niveau local, les 
relais sur lesquels nous pensions compter 
(notamment au niveau de la commune) n’ont 
pas fonctionné comme espéré.

6.2. Un problème de coordination  
et de logistique
Creative Villages a soulevé quelques problèmes 
en termes de coordination et de logistique. Nos 
relais à l’échelle de la commune n’étaient pas 
préparés à faire face à nos demandes récur-
rentes relatives à l’organisation d’une trentaine 
d’événements organisés sur quatorze mois. 
Avant l’inauguration du projet, il avait été prévu 
que nous serions assistés par un employé com-
munal en charge de la coordination. Mais cette 
disposition ne s’est pas concrétisée.

6.3. Un manque de légitimité
Il aurait pu être possible de trouver des solu-
tions locales à ces problèmes de communi-
cation ou de logistique si Creative Villages 
n’avait pas dû faire face à une contradiction 
plus profonde : sa légitimité au sein du village. 
À cet égard, il y eut un malentendu de taille. 
En effet, la présence de ce projet à Leytron 
ne découlait pas d’une volonté politique 
coordonnée, mais uniquement d’Alexandre 
Crettenand – ce dont nous ne nous sommes 
aperçus que progressivement.

Quelques mois avant l’inauguration, une 
séance avec le conseil communal aurait pu 
nous alerter. La présentation de notre projet 
culturel d’un montant de près de 300’000.– CHF, 
avec un financement presque entièrement 
extérieur, ne fit l’unanimité que dans l’indiffé-
rence qu’il reçut : une fin de non-recevoir fut le 
prélude d’une série de déconvenues.

Comme nous l’ont fait savoir des habitants de 
la commune, ce manque de reconnaissance 
paradoxal (puisque nous avons été invités à 
réaliser un projet) du politique à l’échelle de la 
commune sema la confusion au sein la popu-
lation locale.
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Pour corser la situation, ce problème de légiti-
mité fut renforcé par des dynamiques locales. 
Avant d’opérer sur le terrain, l’équipe de 
Creative Villages n’était en effet pas suffisam-
ment consciente de l’âpreté des antagonismes 
politiques, notamment entre Radicaux et PDC. 
De telles oppositions peuvent compliquer 
la bonne marche d’un projet, selon qu’il soit 
porté sur place par un (des) représentant(s) de 
l’un ou de l’autre parti.

6.4. Un manque d’ancrage
Le principal problème de Creative Villages, son 
«péché originel», réside probablement dans 
un manque d’ancrage qui s’illustre de deux 
manières : d’une part ce projet a été construit 
de manière top-down (il a été développé de l’ex-
térieur) et d’autre part, il a été réalisé de l’exté-
rieur (à part les artistes en résidence, personne 
au sein de l’équipe de travail n’a résidé sur 
place ni n’était du lieu et aucun véritable relais 
local n’a été trouvé pour pallier ce manque).

Pour cette même raison, il a été difficile d’ob-
tenir des feed-back francs sur le projet, d’avoir 
la possibilité de débattre avec la commu-
nauté locale, d’échanger pour mieux nous 
comprendre réciproquement ; la commu-
nauté locale préférait parfois simplement nous 
ignorer plutôt que de discuter. En tournage à 
Leytron pour réaliser les documentaires diffu-
sés sur Canal 9, le réalisateur Stéphane Darioly 
s’est entendu dire : «On ne veut rien avoir à 
faire avec cela !».

III. CONCLUSIONS
1. Travailler dans le contexte rural
Comme il a été souligné plus haut, la question 
de l’ancrage d’un projet représente un aspect 
majeur surtout dans un contexte tel que celui 
de Leytron. De ce point de vue, une ligne de 
démarcation assez claire se dessine entre 
les approches top-down (planifiées au niveau 
institutionnel ou gouvernemental) et les 
approches bottom-up qui émanent d’acteurs 
locaux ou implantés dans la région. Comme 
en témoignent des artistes comme Curdin 
Tones (qui a lancé un projet dans son village 
de Tschlin, dans les Grisons) ou Eric Philippoz 
(qui a réalisé un projet à Luc, en Valais, dans 
la maison héritée de sa grand-mère), cet 
ancrage leur a non seulement conféré une 
légitimité aux yeux de la communauté, mais 
il leur a aussi permis de bénéficier de liens 
préétablis et d’une connaissance approfondie 
du contexte local. Des personnes relais pour-
raient faire office de mesure compensatoire 
lorsque les projets sont «parachutés» de l’ex-
térieur (des artistes comme Thomas Hirschorn 
travaillent de cette manière), mais nous 
n’avons pas trouvé de répondant véritable-
ment engagé sur le terrain. Les aides locales 
ont été très ponctuelles et ciblées.

À ce problème d’ancrage s’ajoute un paramètre 
de temporalité. Les projets top-down répon-
dant à des dispositifs institutionnels ou gou-

V 
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vernementaux sont circonscrits dans le temps. 
Si des solutions durables ne sont pas trouvées 
– malgré la volonté d’Alexandre Crettenand 
de poursuivre Creative Villages au-delà de la 
phase pilote, aucun disposition concrète n’a été 
prise à ce jour – de tels projets ont toutes les 
chances de s’arrêter brutalement au moment 
où ils commencent à s’implanter dans le tissu 
local. Le temps passé sur place joue aussi un 
rôle important. S’ils sont pilotés de l’extérieur, 
par des acteurs qui ne viennent que ponctuel-
lement dans le cadre des programmes réalisés, 
il a y peu de chances de créer par soi-même 
les liens nécessaires avec la population locale. 
De ce point de vue, les résidences d’artistes 
permettent justement de créer des conditions 
d’immersion qui favorisent de telles rencontres.

Comme évoqué à plusieurs reprises, la ques-
tion du «langage» est fondamentale dans un 
contexte comme celui de Leytron. Interviewé 
sur son approche basée sur des années d’ex-
périence en milieu rural, Adam Sutherland 
explique : «Ce qui a fait la différence, c’est 
quand nous [Grizedale Arts] avons arrêté de 
vouloir apporter de l’art et de l’appeler «art» 
ou de la penser comme art.»9 C’est ce qui 
l’a amené à développer une approche com-
munity-based s’inspirant de pratiques ou de 
savoir-faire liés au monde rural et à l’artisanat, 
dans l’esprit de John Ruskin et du mouvement 
Arts & Crafts. Le seul projet estampillé com-
munity-based de Leytron a été celui de l’artiste 
Francisco Camacho, réalisé avec l’aide d’un 
acteur de terrain du nom d’Alexandre Praz 
(voir son texte dans le présent journal).

Plusieurs projets et événements organisés à 
Leytron ont cherché à créer des pont à travers 
la recherche d’un langage commun avec ce ter-
ritoire : on peut évoquer le travail de François 
Dey sur la culture musicale, le travail de Ricardo 
Rivera et Chris Daubert sur le rapport parfois 
conflictuel entre territoire et identité, la confé-
rence de Michael Jakob sur l’histoire du pay-
sage à travers la thématique du banc, les photo-
graphies de Gilbert Vogt sur les vignobles de la 
région, la conférence d’Emmanuel Reynard sur 
le consortage des bisses et la gestion du bien 
commun, le travail d’Olivia Leahy et Lou-Atessa 
Mercellin sur la mémoire des bisses entre fic-

9 Creative Villages, épisode 2, réalisation Stéphane Darioly, 
https://vimeo.com/225063982

tion et réalité, etc. Chacun à leur manière, ces 
éléments du programme de Creative Villages 
ont permis de réactualiser des éléments de la 
culture locale et de la mettre en dialogue avec 
la société et la culture contemporaines.

Le phénomène d’urbanisation et de tertiarisa-
tion du «monde rural» entamé après-guerre a 
en effet pris des formes complètement nou-
velles avec Internet, l’amélioration des moyens 
de transport, l’exode urbain vers les campagnes 
et le développement de modalités de travail 
nomades. La campagne n’est plus seulement 
une destination touristique, un refuge iden-
titaire dans un monde de plus en plus homo-
généisé ou une réserve naturelle en voie de 
muséification, elle devient aussi un vivier pour 
toutes sortes d’innovations, aussi bien agri-
coles que culturelles. De nombreux exemples 
(comme Grizedale Arts, le Centre d’art de 
Vassivière, Piacé le Radieux ou Polyculture 
parmi bien d’autres) montrent qu’il ne fau-
drait pas envisager la culture contemporaine 
en milieu rural sous un angle «paternaliste» ou 
«condescendant» (amener la culture contem-
poraine aux communautés rurales), mais partir 
plutôt de ce terreau pour développer de nou-
velles approches, notamment bottom-up…

VI 

VII 



– 13 –

2. Mieux comprendre l’économie de projet
Sur le plan de la recherche, l’expérience de 
Leytron a permis de complexifier des grilles 
d’analyse qui étaient trop schématiques 
(comme le montre l’interview de Brita Polzer 
dans notre premier journal). Un des postulats 
de départ, emblématique de l’approche cri-
tique de Creative Village, était la nature poten-
tiellement «instrumentale» de l’économie de 
projet : le travail des artistes serait détourné à 
des fins économiques par l’industrie créative et 
les politiques culturelles qui en découlent.

L’art contemporain se serait-il retrouvé pris à son 
propre piège ? En effet, si l’ensemble des pra-
tiques artistiques rassemblées sous ce label se 
sont cristallisées comme entité distincte autour 
d’une approche critique de ses modes de pro-
duction et de diffusion, ainsi que d’une volonté 
d’engagement avec les sphères politique et 
sociale (avec le «réel»), on pourrait dire que 
l’économie créative lui a servi tout cela sur un 
plateau, en permettant aux acteurs du monde 
de l’art d’opérer dans tous les contextes pos-
sibles, aussi bien en ville qu’à la campagne, dans 
les institutions et dans l’espace public, sollicités 
aussi bien par des pairs que par des politiciens 
ou des représentants de la société civile. Pour 
comprendre ce qui s’est passé, on pourrait résu-
mer en disant (à la suite d’auteurs comme Hal 
Foster et Miwon Kwon) que l’économie créative 
a transmuté des pratiques de l’art contemporain 
(comme l’approche site-specific) en services, 
notamment à travers un retour en force de la 
commande. Un tel glissement soulève des ques-
tions sur les enjeux de la culture et le rôle des 
artistes dans la société contemporaine. Quand 
des acteurs provenant de secteurs différents 
collaborent à un projet artistique, quels sont les 
«objectifs» qui priment ? Les enjeux artistiques, 
économiques, sociaux, touristiques ? Comment 
gérer des objectifs qui peuvent être contradic-
toires ? Qui a le dernier mot ? L’artiste qui pilote 
le projet ou l’organe qui finance le projet ?10

Si, au regard de ces questions, la suspicion d’une 
instrumentalisation est légitime, le discours 
doit cependant être nuancé. Premièrement, 
il faut éviter de mettre le monde de l’art dans 

10 De ce point de vue, il faut relever des différences fondamentales 
selon la position de l’artiste : il peut être l’instigateur du projet ou bien 
répondre à une sollicitation extérieure de type commande ou dis-
positif de soutien. Il y a plus de chances que, dans le second cas, il/
elle sera confronté(e) à des enjeux qui dépassent le cadre artistique.

une position de victimisation. Une telle posture 
serait non seulement improductive (parce que 
sans issue), mais aussi réductrice. De fait, cette 
économie offre un nombre croissant d’opportu-
nités aux artistes et curateurs. Deuxièmement, 
la structure du projet étant ouverte et horizon-
tale (par oppositions à des systèmes hiérar-
chisés, verticaux, comme le fordisme), il faut 
poser les choses en termes de dynamiques 
plutôt qu’en termes d’oppositions (entre les dif-
férents acteurs engagés dans le projet). Ces 
dynamiques concernent aussi bien la relation de 
l’artiste ou du curateur avec les autres acteurs 
impliqués que la gestion des paramètres exté-
rieurs au projet. Artistes et curateurs doivent 
notamment avoir la souplesse de composer 
avec les choix des commanditaires, avec les 
critères des dispositifs de soutien et les objec-
tifs des politiques culturelles. Dans ce sens, s’il 
y a instrumentalisation, celle-ci est diffuse et 
implique une forme de consentement. Il faut 
dire enfin qu’avec la professionnalisation du 
monde de l’art et sa réorganisation en véritable 
secteur, il est devenu nettement mieux placé 
pour tourner des dynamiques de pouvoir en sa 
faveur, à travers ses institutions notamment. Au 
final, tout acteur du projet peut être l’instigateur 
de logiques «instrumentales», artistes et cura-
teurs y compris.11 Une situation win-win ?

Aussi «ouverte» qui puisse sembler l’économie 
de projet, elle n’en est pas moins probléma-
tique à plusieurs égards. Comme l’ont pointé 
du doigt des artistes et des critiques (dont 
Andrea Fraser et Bojana Kunst), en termes 
de modalités de travail, cette économie est 
emblématique du post-fordisme (et par exten-
sion de l’économie créative), qui a favorisé 
l’émergence d’un auto-entrepreneuriat repo-
sant sur des valeurs de créativité, de flexibi-
lité et de nomadisme, ironiquement inspirées 
par la figure de l’artiste (voir Le nouvel esprit du 
capitalisme de Luc Boltanski et Eve Chiapello).

Compte tenu de l’importance de ce modèle 
dans l’économie actuelle, la question de l’ins-
trumentalisation est souvent associée à un 

11 Au niveau individuel, l’engagement «social» ou «politique» 
d’un artiste peut par exemple cacher un plan de carrière. Quant 
au monde de l’art, on pourrait se demander comment gérer la 
dichotomie d’un champ qui a pris un tournant managérial en se 
professionnalisant et en devenant un secteur à part entière de 
l’économie, tout en légitimant sa propre croissance sectorielle 
sur des injonctions d’ordre éthique, telles que la démocratisa-
tion de la culture ?
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manque de réalisme. Il est en effet symptoma-
tique de constater que lorsqu’un artiste ou un 
curateur se risque à brandir ce terme accusa-
teur dans un débat impliquant les différents 
acteurs de l’économie de projet, le malaise 
s’installe. Cette allégation rompt un «contrat» 
tacite. Si tout le monde peut tirer son épingle 
du jeu, pourquoi scier la branche sur laquelle 
on est assis et entraîner les autres avec soi ? Le 
mauvais joueur s’entendra rétorquer que «per-
sonne ne force les artistes à se lancer dans tel 
ou tel projet. Ils peuvent aussi bien continuer 
leur travail d’atelier si cela ne leur convient 
pas». Profondément ambiguë, une telle asser-
tion évacue des dynamiques d’exclusion dont 
les artistes sont parfaitement conscients, par-
fois à leurs dépens : ne pas jouer le jeu pourrait 
avoir pour effet de marginaliser un artiste et 
le condamner, à terme, à péricliter. Le constat 
est clair : l’économie de projet gagne de plus 
en plus d’importance parallèlement au marché 
de l’art (le circuit atelier-galerie-foire-musée), 
les artistes n’ont donc pas d’autres choix, pour 
y prospérer, que «d’aligner» les projets.

De ce point de vue, le management par projet 
est emblématique de la dérive libérale du 
marché du travail, basé sur un principe de 
concurrence sauvage. Comme le disait Anne 
Gombault lors de la journée d’échange Les 
Nouveaux produits du terroir, l’artiste peut 
jouer un rôle central dans l’économie créa-
tive, mais il doit «avoir faim, être nerveux !». 
Profondément ambigüe, une telle affirma-

tion implique que la responsabilité repose à 
l’échelle individuelle. S’il échoue, c’est qu’il 
n’a pas eu assez «faim» (tombant ainsi dans la 
catégorie «macronienne» des paresseux). Il ne 
peut donc s’en prendre qu’à lui-même.

Partant de là, on peut, comme l’ont fait des 
auteurs comme Hal Foster et Miwon Kwon, 
postuler un impact de l’économie de projet sur 
les modes de production artistique et les pra-
tiques mises en œuvre. Il se pourrait bien, en 
effet, que la logique (auto-)entrepreneuriale 
de cette économie, qui pousse à «aligner» des 
projets en partie modelés par des attentes 
extérieures, conduise à transformer des pra-
tiques artistiques (comme les démarches 
site-specific) en simples protocoles, dans des 
cadres de production qui ont tendance, d’une 
part, à élever la compromission et le consen-
sus en «éthique» de travail et, d’autre part, à 
encourager le développement de stratégies 
personnelles pour arriver à ses fins.

Dans ce contexte qui voit la notion de créa-
tivité prendre le dessus sur celle de créa-
tion, artistes et curateurs sont de plus en 
plus perçus comme des experts à qui la gou-
vernance contemporaine confie la tâche de 
trouver des solutions à des problèmes bien 
concrets. Ce qui pose la question de la nature 
du savoir-faire et des compétences attribués 
à ces problem-solvers. À travers leurs pro-
jets, les artistes peuvent créer du lien dans 
un quartier urbain faisant face à des tensions 
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sociales, relancer de l’activité dans un village 
confronté à un phénomène de dépopulation, 
recréer une identité locale dans un monde de 
plus en plus homogénéisé, contribuer à boos-
ter l’image d’une station touristique ou encore 
servir de médiateurs à des questions de poli-
tique publique d’ordre écologiques, sociales, 
territoriales telles que le réchauffement cli-
matique… De ce point de vue, les effets d’un 
projet artistique peuvent être quantifiés, en 
termes de chiffres d’audience, de visibilité, de 
sociabilité, de retour sur investissement, etc. 
Quand ils sont mis en place de manière top 
down, de tels champs d’application révèlent la 
nature profondément ambiguë de l’économie 
de projet qui voit cohabiter au sein d’un même 
projet les attentes parfois très différentes d’ar-
tistes, de commanditaires, d’organismes gou-
vernementaux et de communautés locales 
(mais ces attentes peuvent aussi se rejoindre 
ou être complémentaires). De telles dyna-
mique posent la question du positionnement 
des artistes lorsqu’ils sont impliqués dans des 
processus d’ingénierie territoriale, de régéné-
ration sociale ou de soft power.

Au-delà des applications locales du secteur 
de l’art contemporain, la capacité de l’artiste 
à produire et mobiliser des savoirs de toutes 
natures ainsi que sa capacité d’apprentissage 
et d’invention (de nouvelles méthodologies par 
exemple), en réponse à des contextes chan-
geants dont il est passé maître dans l’art du 
décryptage, font aussi de lui l’un des acteurs 
privilégiés de l’«économie de la connais-
sance». On voit en effet de plus en plus de 
projets interdisciplinaires issus aussi bien du 
domaine académique (comme le Programme 
d’expérimentation en arts et politique de 
Bruno Latour) que du secteur privé (comme 
The Camp, à Aix-en-Provence, qui se définit 

comme un incubateur de PME et un fablab12) 
rassembler autour d’une même table artistes, 
scientifiques, designers, codeurs et autres 
créatifs pour élaborer des solutions inno-
vantes à des problèmes sociétaux ou créer 
des prototypes de produits. Par sa souplesse 
et sa réactivité, le champ artistique repré-
sente une plateforme idéale pour des proces-
sus interdisciplinaire tournés vers l’innova-
tion (de type think tank). Ce qui nous amène 
à proposer une hypothèse hautement spé-
culative, dans la veine de la Cité du Soleil de 
l’alchimiste dominicain Tommaso Campanella 
(1604) : se pourrait-il que dans la «guerre des 
intelligences» qu’annoncent imminente des 
personnalités controversées comme le méde-
cin et chef d’entreprise Laurent Alexandre, en 
réponse au développement de l’Intelligence 
artificielle (guerre qui commencerait par une 
crise majeure des professions hautement 
techniques et spécialisées au profit d’intelli-
gences transversales, capables de faire des 
liens), l’artiste finisse par faire partie d’une 
future «aristocratie du savoir», après avoir 
incarné des figures, comme le dandy, le mar-
ginal ou l’activiste ?

3. Vers une poïétique du projet
On le voit, la logique du projet ne se prête 
guère à des analyses qui le réduisent à des 
rapports de pouvoir, à démasquer ou dénon-
cer, comme le ferait par exemple la Critique 
institutionnelle. Dans un contexte mouvant 
où prime le positionnement des acteurs et 
leur capacité à prendre des décisions face 
aux circonstances, les Théories de l’action 
proposent peut-être de meilleures grilles 
d’analyse. Dans l’esprit du kairos de la Grèce 
antique (la figure divine de l’occasion), il faut 
savoir repérer la bonne opportunité, le bon 
moment pour agir. Il faut savoir s’adapter à 
la situation et en tirer le meilleur parti. Cette 
remarque pousse à dépasser la question de 
l’esthétique et de l’engagement politique, 
au profit d’une poïétique du projet dont les 
contours restent encore à définir.

Le fait est qu’une vision trop stéréotypée de 
la création artistique, basée par exemple sur 
la notion d’autonomie de l’art et de l’artiste, 
ne correspond pas aux conditions actuelles. 

12 http://www.lemonde.fr/economie/article/2017/09/28/the-camp-
un-ovni-de-l-innovation-pose-en-provence_5192816_3234.html
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Dans le cadre de l’économie de projet, l’œuvre 
comme produit idiosyncratique émanant de 
la figure d’un Créateur (auteur tout puissant) 
a cédé la place à un projet conçu comme un 
«millefeuille», composé des différentes strates 
d’un processus de production laissant une large 
part à des acteurs et facteurs extérieurs à la 
volonté de l’artiste. Désormais, il faut donc agir 
de l’intérieur d’un système de production (l’éco-
nomie de projet), à travers les strates de ce sys-
tème, en recourant à des tactiques, telles que 
le métalangage (pratiqué dans une culture de la 
commande prémoderne) ou de la ruse.

Dans le prolongement de l’Invention du quoti-
dien de Michel de Certeau, la mètis grecque 
(la ruse) – que Marcel Detienne et Jean-Pierre 
Vernant définissent comme «un certain type 
d’intelligence engagée dans la pratique, affron-
tée à des obstacles qu’il faut dominer en rusant 
pour obtenir le succès dans les domaines les 
plus divers d’action» – semble en effet parfai-
tement adaptée au contexte du projet. Selon 
les deux chercheurs français, la mètis implique 
«un ensemble complexe, mais très cohérent, 
d’attitudes mentales, de comportements intel-
lectuels qui combinent le flair, la sagacité, la 
prévision, la souplesse d’esprit, la feinte, la 
débrouillardise, l’attention vigilante, le sens 
de l’opportunité […]». S’appliquant à des réa-
lités «fugaces», «mouvantes», «multiples» ou 
«changeantes», elle est une prédisposition 
décisive pour naviguer dans l’univers du projet 
et contrôler son principe d’incertitude.13

En plus de proposer une tactique (dans le 
sens que lui donne Michel de Certeau) pour 
opérer au cœur de l’économie de projet, cette 
référence offre une analogie intéressante. 
Convoquer la mètis dans le contexte de notre 
société contemporaine est en effet d’autant 
plus pertinent que son usage était associé, 
dans la Grèce antique, à un état archaïque, 
«pré-politique» (avant que l’ordre de Zeus ne 
soit instauré par exemple). Ce savoir-faire qui 
avance masqué et procède par retournements 
s’oppose donc aux valeurs de la cité grecque, 
une fois celle-ci instaurée.14 Or, à en croire des 

13 Marcelle Detienne et Jean-Pierre Vernant, Les ruses de l’intel-
ligence, La mètis des grecs, Flammarion 1974, p.8-11.

14 Pour donner un exemple, les actions de guérilla recourant 
à des ruses s’opposent au combat hoplitique en terrain ouvert, 
impliquant des soldats-citoyens.

chercheurs comme Alain Deneault, la gouver-
nance actuelle signerait une faillite du politique, 
à travers notamment son adoption d’une idéo-
logie et de modes de fonctionnement managé-
riaux. Envisagée sous cet angle, notre période 
qui porte la marque d’un temps archaïque, 
semble donc tout à fait indiquée pour inventer 
de nouvelles pratiques de la ruse…

4. Une question de déontologie
Si, dans le marché «ouvert» de l’économie de 
projet, il faut savoir saisir l’opportunité, il ne 
faudrait pas nécessairement devenir opportu-
niste ou calculateur, en se montrant meilleur 
stratège qu’artiste ou curateur. Dans le cadre 
de la journée d’échange Les Nouveaux produits 
du terroir, Jacques Cordonier (chef du Service 
de la culture de l’état tu Valais) préconisait de 
dépasser la vision idéalisée, romantique, d’un 
artiste sans concession. Il est, selon lui, normal 
que des artistes dédient une partie de leur tra-
vail à une activité ou des projets alimentaires. 
Cette vision pragmatique est tout à fait légi-
time (les artistes professionnels doivent bien 
vivre). Mais cela implique-t-il que dans cer-
tains cadres, comme au sein de l’économie de 
projet, les artistes puissent légitimement à pro-
poser des «sous-produits» de leur démarche 
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ou qu’ils deviennent des spécialistes d’un 
«sur-mesure» culturel ? Est-ce à dire, dans 
l’esprit de Luc Boltanski et d’Eve Chiapello (Le 
nouvel esprit du capitalisme, 1999), que la véri-
table finalité du projet ne serait pas le résultat 
(en l’occurrence le «produit» culturel) mais la 
mise en réseau des acteurs dont la principale 
fonction serait de faire tourner les rouages de 
l’économie de service (et de l’économie créa-
tive) ? Au final, ce type de questions renvoie 
à un aspect central de l’économie de projet, 
évoqué par l’exposition de Carmen Perrin 
à Leytron : le positionnement personnel. En 
effet, dans un système ouvert favorisant l’ini-
tiative individuelle (et au sein duquel l’ac-
teur doit «avoir faim»), la question du choix, 
la capacité à prendre les bonnes décisions et 
à encourir des risques pour garder sa ligne 
sont fondamentales. Dans un tel contexte, la 
question déontologique de la responsabilité 
(ou du positionnement) doit donc être placé 
au cœur du discours critique.

IV. PROGRAMME COMMENTÉ
1. Axe de recherche : l’économie de projet en question
1.1. Discussions publiques :
› Organisée en collaboration avec Basile 
Seppey, la discussion avec l’artiste Pierrick 
Sorin a permis de comprendre le regard iro-
nique et décalé de ce vidéaste sur la figure 
de «l’artiste en projet» qui traverse toute son 
œuvre. (ill. XX)
› La table ronde avec Guy Saez (directeur 
de recherche CNRS émérite à l’UMR PACTE), 
Dominique Sagot-Duvauroux (économiste, 
enseignant-chercheur à l’Université d’Angers) 
et Isabelle Moroni (professeure HES-Valais) 
s’est focalisée sur la question des politiques 
culturelles en région pour mieux cerner leurs 
enjeux (ill. V).
› La conférence de Jean-Pierre Boutinet 
(enseignant-chercheur en Psychosociologie, 
professeur honoraire à l’Université catholique 
de l’Ouest d’Angers), qui a consacré l’essen-
tiel de sa carrière à une approche anthropo-
logique du «projet», nous a permis de prendre 
du recul sur notre culture du projet.
› La discussion sur le projet d’artiste autour 
de l’œuvre de Vincent Fournier, en présence 
de l’artiste, de Marie-Fabienne Aymon (his-
torienne de l’art et directrice de la Fondation 
Louis Moret) et de Philippe Deléglise (artiste) 

a questionné la notion de temporalité dans la 
démarche artistique par opposition aux moda-
lités du management par projet, avec ses 
processus de sélection, de validation et ses 
deadlines.
› Organisée avec des étudiants de l’ECAV et 
de la HEAD, en présence de Carmen Perrin 
(artiste), de Patricio Gil Flood (artiste) et de 
Federica Martini (en charge du programme 
MAPS de l’ECAV), la table ronde OPEN-CALL 
s’est interrogée sur le rôle de l’art et de l’ar-
tiste au sein d’une économie de projet basée 
sur la commande.
› Organisée en partenariat avec Pro Helvetia 
et Culture Valais, la journée d’échange Les nou-
veaux produits du terroir – culture contemporaine, 
tourisme et communautés locales a réuni neuf 
acteurs des secteurs culturel, touristique et 
politique de Suisse, de France d’Allemagne 
et d’Autriche15, pour mieux comprendre les 
attentes des uns et des autres et leurs grilles de 
lecture au sein d’une économie de projet (ill. VI).

1.2. Programme d’expositions :
› L’exposition de l’artiste Pierrick Sorin (FR) 
nous a permis de mettre en en scène la figure 
de l’artiste «en projet», tout en essayant de 
créer un pont avec le public de la région. 
Réalisées dès les années 1980, ses vidéos 
désopilantes sous forme de «sketchs» sont en 
effet facilement accessibles.
› À travers le travail de quatre artistes – 
Július Koller (SK), Juozas Laivys (LT), Vincent 
Fournier (CH) et Carlo Schmidt (CH) –, l’ex-
position UFOMANY – Réflexion sur le projet d’ar-
tiste avait d’une certaine manière une vocation 
pédagogique : elle voulait pointer du doigt des 
différences fondamentales entre, d’un côté, le 
projet comme processus de création ou posi-
tionnement artistique et, d’un autre côté, le 
management par projet.
› Quant à l’exposition in situ BEM–TE–VÍ, de 
l'artiste Carmen Perrin, elle apporta une 

15 Jacques Cordonier (chef du Service de la Culture de l’État du 
Valais), Alexandre Crettenand (conseiller communal, Leytron), 
Samo Darian (directeur du programme «TRAFO – Modelle für 
Kultur im Wandel» de la fondation culturelle fédérale, DE), 
Anne Gombault (professeure de comportement organisation-
nel et de management, et responsable du centre de recherche 
Arts, Culture, Industries Créatives à Kedge Business School), 
Marcelline Kuonen (responsable Expériences et Marchés chez 
Valais/Wallis Promotion), Peter Legemann (directeur général et 
administrateur de Schloss Bröllin, DE), Martine Michard (direc-
trice de la Maison des Arts Georges et Claude Pompidou, FR), 
Stéphanie Sagot (artiste, chercheur et curateur, fondatrice de 
La Cuisine centre d’art de de design, à Nègrepelisse, FR), Curdin 
Tones, artiste et enseignant.
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excellente conclusion à Creative Villages en 
mettant en avant aussi bien des questions 
déontologiques que l’importance des prises 
de décision individuelles au sein d’une éco-
nomie de projet.

1.3. Workshops
› Creative Villages et l’historien de l’art néer-
landais Jeroen Boomgaard du LAPS (Research 
Institute for Art and Public Space à Amsterdam) 
se sont associés pour organiser le séminaire «The 
territory of Leytron/Ovronnaz as a topographical 
metaphor to address contemporary dynamics 
of art in public sphere». L’objectif était, notam-
ment de questionner des notions comme l’ins-
trumentalisation de l’art ou les dynamiques «top-
down» au sein de l’économie de projet. Jeroen 
Boomgaard proposa de diviser le groupe d’invi-
tés (19 artistes, curateurs et chercheurs opé-
rant à l’échelle internationale16) en trois sous-
groupes durant un jour, chacun d’entre eux étant 
chargé d’explorer une position symboliquement 
liée à la topographie de la commune. (ill. VII)
› Creative Villages a collaboré avec le programme 
master en Curatorial Practice du California 
College of the Arts (San Francisco) pour orga-
niser un workshop intitulé Curating the Alps des-
tiné à quatre étudiants du CCA et quatre étudiants 
master de l’ECAV. Durant une semaine, ces étu-
diants ainsi que deux de leurs superviseurs, Leigh 
Markopoulos (responsable du master au CCA) et 
Elizabeth Thomas (curatrice et enseignante au 
CCA), ont fait des voyages de recherche en Valais17 
et rencontré de nombreux professionnels qui 
ont partagé leurs expériences18 pour nourrir une 
approche critique de l’art dans la sphère publique 
dans une région comme le Valais. Ce workshop a 
aussi permis de présenter des projets réalisés en 
Valais aux personnalités invitées. (ill. XV)

16 Par ordre alphabétique : Nils van Beek, John Byrne, Jeroen 
Boomgaard, François Dey, Eva Fotiadi, Javier González Pesce, 
Ronny Hardliz, Hans van Houwelingen, Suzanne Husky, Robert 
Ireland, Alexandros Kyriakatos, Olivia Leahy, Rachel Mader, Tine 
Melzer, Eric Philippoz, Curdin Tones, Valentina Vetturi et Giny Vos.

17 Liste des visites : Tengential Circular Negative Line 1968-2014 
de Michale Heizer, à Mauvoisin, Verbier 3D Sculpture Park à 
Verbier, Institut Furkablick au col de la Furka, site de la Triennale 
2017 au Relais du Grand Saint-Bernard et le projet Qui a mangé 
Johnny Depp de Berclaz de Sierre, à Comogne.

18 Jeroen Boomgaard (historien de l’art), John Byrne (cri-
tique), Séverin Guelpa (critique et curateur), Natalia Huser (team 
Manifesta 2016), Simon Lamunière (curateur), Marianne Lanavère 
(directrice du Centre d’art et du paysage de l’île de Vassivière), 
Sibylle Omlin (directrice de l’ECAV), Janis Osolin (en charge de 
l’institut Furkablick), Carlo Schmidt (artiste et curateur) et Adam 
Sutherland (directeur de Grizedale Arts, UK).

1.4. Voyages de recherche
Un premier voyage a été programmé à Dublin 
pour prendre part au projet A Fair Land que 
l’institution anglaise Grizedale Arts réalisait 
au cœur de l’Irish Museum of Modern Art. 
Mandatée pour relancer le programme de rési-
dence de l’institution irlandaise, Grizedale Arts 
avait en effet décidé de recréer une économie 
villageoise dans la cour du musée (ill. XXIX). Un 
autre voyage a été organisé en Slovaquie dans 
le cadre de l’exposition Ufomany pour inter-
viewer des proches de Július Koller.

1.5. Journal Creative Villages
Ces débats publics, expositions et workshops 
ont été accompagnés d’un journal. Les quatre 
éditions ont permis de publier plus d’une qua-
rantaine de textes et interviews écrits pour 
l’occasion, les numéros 2 et 3 étant spéciale-
ment dédiés aux deux workshops.

2. Offre culturelle en région :
travailler avec le territoire
2.1. Les résidences d’artistes
› Originaire de la campagne fribourgeoise, 
François Dey (CH, NL) avait déjà réalisé plu-
sieurs résidences et travaillait sur des théma-
tiques susceptibles de créer des ponts avec le 
public de la région.
› Dans le même ordre d’idée, le travail sur 
le paysage et le territoire de Chris Daubert 
(USA) et de Ricardo Rivera (MEX-USA) traitait 
de problématiques locales.
› Comme le montre le texte publié dans le 
premier numéro du journal Creative Villages, 
Suzanne Husky (FR, USA) a fait de nombreuses 
résidences en territoire rural ; cette artiste col-
labore actuellement avec l’artiste et curatrice 
Stéphanie Sagot (fondatrice de La Cuisine centre 
d’art et de design, à Nègrepelisse) à un projet inti-
tulé Le Nouveau Ministère de l’Agriculture.
› La curatrice Olivia Leahy (UK) a travaillé pour 
Grizedale Arts, une institution anglaise située 
dans la région touristique du Lake District près 
de Manchester ; connaissant bien les enjeux de la 
création contemporaine en milieu rural, elle avait 
été invitée à notre premier workshop ; suite à ce 
workshop, elle a souhaité réaliser un travail sur 
place avec l’artiste Lou Atessa-Marcellin (FR) qui 
a débouché sur le projet «De l’eau dans le gaz».
› Juozas Laivys (LT) est artiste et éleveur 
dans le nord de la Lituanie ; il a été président 
de sa commune et a réalisé de nombreux pro-
jets en lien avec le territoire (ill. VIII).
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› Dans le cadre du workshop Curating the 
Alps, les étudiants du California College of 
the Arts ont été hébergés dans notre rési-
dence d’artistes.
› Francisco Camacho (CO) a aussi pris part 
à de nombreux programmes de résidence ; 
sa démarche socialement engagée s’adaptait 
parfaitement bien aux conditions de Creative 
Villages à Leytron.

Ces résidences ont débouché sur plusieurs 
projets présentés ci-dessous (ils seront mar-
qués d’un astérisque *).

2.2. Expositions dans l’ancienne église
› Peu après son arrivée à Leytron, nous avons 
proposé à François Dey d’utiliser l’ancienne 
église comme atelier et/ou espace d’exposi-
tion. Mais plutôt que de montrer son propre 
travail, il a préféré organiser une exposi-
tion collective sur un thème cher à la culture 
locale : la musique (ou le son). «Ken allaite 
maille celle F Go !»* regroupait le travail d’une 
dizaine d’artistes dialoguant de manière subtile 
avec le lieu, à l’exemple des enregistrements 
de cloches d’église de Christophe Fellay diffu-
sés depuis le clocher de l’ancienne église, de la 
vidéo de chanteurs gospel de Christine Maas 
présentée dans le chœur, ou des instruments 
de musique compressés de Marille Blanc, fai-
sant écho aux fanfares locales, etc. (ill. XXV)
› Au cœur de communes valaisannes comme 
Leytron, la question du territoire ou des 
limites territoriales, qu’elles soient physiques 

(comme l’opposition farouche entre le village 
de Leytron et la station d’Ovronnaz), politiques 
(les rivalités entre partis sont encore très vives 
et prennent une forme clanique qu’incarnent 
des fanfares, des bistros et des supermarchés 
rivaux) ou culturelles, représente un enjeu 
de taille que Creative Villages a voulu abor-
der à travers l’exposition Paix, amitié, limites 
et règlements – tout ceci se trouvait d’habitude 
à l’extérieur* [Peace, Friendship, Limits and 
Settlement – This all used to be outside] des 
artistes californiens Ricardo Rivera et Chris 
Daubert. (ill. XXIV-XXVI)
› Dans le cadre de l’Humagne en Fête 2016 – 
une date importante du calendrier de la com-
mune, Alexandre Crettenand voulait que 
Creative Villages créée une scénographie 
pour l’ancienne église où se déroule cet évé-
nement. Mais plutôt que de commissionner 
un(e) artiste pour ce travail de décoration, 
nous avons préféré mandater le photographe 
Gilbert Vogt, qui a notamment participé à 
l’Enquête photographique valaisanne, pour 
documenter les vendanges de l’année en 
cours sur le territoire de la commune. Ces 
photographies ont été offertes à la commune. 
Elles pourront aussi être utilisée pour assurer 
la promotion de la région. (ill. XXIX)

2.3. Projets dans l’espace public
› Dans le cadre de l’exposition «Ken allaite maille 
celle F Go !», François Dey invita l’artiste Hans 
Kuiper à donner un concert de Neoschlager 
aux Bains d’Ovronnaz.* Tout en s’appropriant 
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les codes de l’homme-orchestre que l’on ren-
contre dans les stations touristiques, avec ses 
costumes flamboyants et ses alignements de 
synthétiseurs, Hans Kuiper écrit des textes à la 
fois humoristiques et critiques sur le monde de 
l’art, amenant l’esprit de la scène berlinoise au 
cœur des bains. (ill. IX)
› Creative Villages a donné carte blanche au 
Palp Festival pour organiser un concert aux 
Bains d’Ovronnaz. À cette occasion, le musicien 
libanais Bachar Mar Khalifé s’est produit sur la 
pelouse qui borde les bassins, permettant au 
public de suivre le concert tout en se baignant. 
Cet événement coordonné par Maëlle Cornut 
devait dynamiser l’image des Bains d’Ovronnaz 
(qui font face à des difficultés). (ill. XVII)
› Répondant à l’invitation de Suzana Mistro, 
Creative Villages a participé à la Nuit de 
l’image à Riddes en décembre 2016. À cette 
occasion, Maëlle Cornut invita l’artiste 
Katerina Samara à présenter son travail I don’t 
remember. Do you ?
› Peu avant Noël, Olivia Leahy (UK) et Lou-
Atessa Marcellin (FR) invitèrent la population à 
découvrir le film De l’eau dans le gaz – Histoires 
et légendes sur les bisses*, faisant revivre la 
mémoire des bisses disparus sur le territoire 
de la commune, à travers le témoignage de 
Leytronains. Ce matériel a fait l’objet d’une 
publication dont des exemplaires ont été remis 
à la SPL (Sauvegarde du Patrimoine de Leytron) 
ainsi qu’au Musées des Bisses, à Ayent.
› Après l’Humagne en Fête, l’exposition 
Vendanges 2016 de Gilbert Vogt a été présen-
tée au Café des Mayens, à Montagnon. Elle y 
est restée jusqu’à la fin de Creative Villages en 
juillet 2017.
› Francisco Camacho a proposé un projet par-
ticipatif intitulé L’art du partage*, qu’il a notam-
ment réalisé en collaboration avec Alexandre 
Praz, diplômé de la filière Travail social de 
la HEVS-Sierre et originaire de la région. Ce 
projet avait pour but de solidariser les diffé-
rentes communautés de la commune à tra-
vers des activités (de type cours de peinture 
ou de dessin) et un projet de troc, sous forme 
de shop ouvert tous et d’échange de compé-
tences ou de services. (ill. X-XVI)
› Maëlle Cornut commissionna les artistes 
Nicole Murmann et Christian Valleise qui 
décidèrent de présenter la performance 
sonore Duel Moite dans le bus postal faisant la 
navette entre Leytron et Ovronnaz. Cette per-
formance eut lieu à six reprises. (ill. XI)

› Parallèlement à l’exposition de Carmen 
Perrin dans l’ancienne église, l’artiste Fabiana 
de Barros réactiva son Kiosque à culture sur 
le parvis. Cette structure permit de faire un 
lien direct avec le public, au centre du village. 
Plusieurs événements s’y sont déroulés : L’art 
du partage de Francisco Camacho, le projet 
sur la diversité culturelle à travers le goût, 
Periptero du goût, de Katerina Samara ainsi 
qu’une exposition d’étudiants de la HEAD et de 
l’ECAV. (ill. XXXI)
› Durant plusieurs mois François Dey mobi-
lisa plusieurs passionnés de la commune ainsi 
que des professionnels de la région autour de 
son projet Sauvons l’orgue* dans le but de res-
taurer l’orgue de l’église de Leytron. L’artiste le 
fit expertiser, organisa des séances en vue de 
lancer une association pour la sauvegarde de 
l’orgue et proposa plusieurs événements, dont 
la performance du même nom (Sauvons l’orgue) 
qui prit la forme d’une procession, en fanfare, 
dans les rues du village, à l’occasion de la fête 
de la musique. Dans le cadre du même projet, 
François Dey demanda au compositeur iranien 
Aram Kamali Sarvestani de faire l’adaptation 
pour orgue d’une pièce qu’il lui avait déjà com-
mandée à l’occasion du lancement officiel de 
notre projet à Leytron (ill. XXII). Intitulée Peu 
rose* cette pièce fut donc jouée à deux reprises 
et de deux manières différentes pour marquer 
le début et la fin de Creative Villages.

2.4. Conférences
› Michael Jakob, notamment professeur de 
théorie et d’histoire du paysage à la Haute 
école du paysage, d’ingénierie et d’architec-
ture (Hepia) et chargé de cours à l’EPFL, a été 
invité à donner une conférence en plein air à la 
Buvette de Loutze. Intitulée Poétique du Banc, 
cette conférence proposait un panorama poé-
tique et érudit de bancs célèbres. (ill. XXII)
› Dans le cadre de l’exposition de Gilbert Vogt, 
l’historien valaisan Jean-Henry Papilloud a été 
invité à donner la conférence Vignes en mouve-
ment sur l’histoire des vignobles dans la région 
de Leytron au Café des Mayens. (ill. XVII)
› En lien avec le travail d’Olivia Leahy et de 
Lou-Atessa Marcellin sur les bisses et avec le 
projet Art du partage de Francisco Camacho, 
Emmanuel Reynard, professeur de l’Uni-
versité de Lausanne, a été invité à donner la 
conférence La gestion d’un bien commun – 
L’eau et les bisses du Valais au Café de la Coop 
à Leytron. (ill. XXX)
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¿Creative Villages? ; 
CONCLUSIONS OF A PILOT 
CONTEMPORARY ART 
PROJECT IN A RURAL AREA

EXCERPTS

BENOÎT ANTILLE

PROLOGUE

The official ending of the CreativeVillages’ pilot 
phase was scheduled on Saturday 20th May 2017. 
Inbetween the presentation of artist Fabiana de 
Barros’ Kiosque à Culture, and the speeches that 
launched Carmen Perrin’s exhibition – organised 
in the former church used as exhibition space – 
François Dey had invited us to join him in the main 
church, to see a performance for an organ piece 
titled Peu Rose. The audience slowly walked from 
one church to the other, and progressively gath-
ered together in the transept. François, the first 
artist to take part to our residency program, has 
finally been involved in the entire project. In the 
introduction to his performance, he highlighted 
the fact that the composition we were about to 
listen to had been written by his friend, the Iranian 
composer Aram Kamali Sarvestani, for the official 
launch of Creative Villages in March 2016. Thus we 
had come full circle.

Before the piece started, François also explained 
that an unexpected and unfortunate event had 
taken place: Aram Kamali Sarvestani had been held 
at Brussels due to visa issues. As a result he was 
forced to play with the organist Corentin D’Andrès 
from a distance through Skype. Anyway, the pro-
ject’s main character was the organ itself, which 
had not been used for decades. After some techni-
cal checks followed by silence, the first notes finally 
resonated. Those who had attended the project’s 
launch 14 months earlier were soon able to identify 
the melody. But in this case, the solemnity of the 
first version for “chamber orchestra” gave way to 
a tone of precariousness and urgency created by 
Internet feedbacks and the up-close vociferations 
of the old organ.

Since his arrival, Dey continued to question him-
self on the best place to take in such a context, 
between the reality of the village on the one hand, 
and Creative Villages’ expectations on the other. 
Torn between his willingness to perform works that 
were both relevant for himself and accessible to 
the local audience, he paid a lot of attention to the 
issue of language and looked for common grounds 
between his artistic research and this audience. 
This led him to focus on music, as it is an impor-
tant aspect of village culture (with its choirs, brass 
bands, festivals…) as well as his own work. After 
having spent enough time to get used to the place, 
he decided to develop a project with the church 

organ, which he wanted to bring back to life with 
the help of some volunteers. Besides this instru-
ment is interesting, as it also symbolises a commu-
nity being progressively dissolved due to the subur-
banisation happening in the village, and of collective 
memory doomed to disappear with time. From this 
perspective the artist’s attempt can be perceived 
as an act of resistance… before becoming to my 
mind, to be a metaphor for the whole project.

On Saturday 20th May, the small community gath-
ered together along with a few aficionados from 
the village, some participants in the project, art-
ists, curators, and friends. The incident with the 
Iranian composer being held in Brussels, and forced 
to accompany the organist through Skype, added a 
touch of the contemporary lifestyle to the confined 
and ancestral context of the church of Leytron, 
“globalised,” “connected” and “nomadic” whilst at 
the same time making reference to political realities 
deeply antagonistic to the New Age-like hedonism 
of Easyjet public relations. This performance oper-
ated on the notion of distance, which was high-
lighted in many ways: Distance in time (through 
brining lost sounds back to life), distance in space 
(between Leytron and Brussels, and Europe and 
Iran) and in “habitus” or cultures (between the art 
world and a so-called rural community, between an 
urban culture and a so-called rural lifestyle).

A rare experience occurred in the fragile gaps in 
the musical dialog: The feeling of an act of com-
munication aware of itself, which audibly and visi-
bly embodied all the difficulties, misunderstandings 
and discontentment that can also be part of it. This 
assessment was true for Dey’s performance, but it 
also applies to Creative Villages very well.

POSITIONING

Since the 1980s, the artistic field has been under-
going mutations that are significantly redefining 
the role of art and artists in society, as much as the 
various forms art can take. These mutations relate 
to correlated aspects:

  1.  As underlined by scholars such as Anne 
Gombault (who has been invited to Leytron), art 
commissioning is again becoming predominant in 
terms of art production;

XIII 
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  2.  this phenomenon can be partly explained by the 
development of post-Fordism and its various forms 
(such as creative and knowledge economies), which 
all progressively lead to a fusion of the artistic field 
with other sectors of the economy (such as enter-
tainment, territorial development, sciences, social, 
etc.) within what could be described as inter-secto-
rial governance;

  3.  as well as the other sectors, the project has 
become one of the most efficient modes of action 
for the art world, allowing it to best respond to the 
various expectations projected in this field:

  4.  In these conditions, the artistic project is no 
longer solely a matter that includes specialists; art-
ists and curators must now collaborate and co-cre-
ate with actors from other fields and horizons.

The fact is that nowadays, an increasing number 
of artists and curators are being commissioned to 
create tailor-made projects, responding to specific 
expectations that are not just artistic, but that can 
be political, economical, social, territorial or even 
communicational. Within such an economy of pro-
ject work (or project economy), which is parallel to 
the art market and must be related to the profes-
sionalisation of the cultural field and its adoption of 
a managerial ideology, artists and curators often 
operate as service providers. In such a context, 
they work with actors from other fields, who have 
their own agenda (such as commissioners, visual art 
officers, politicians, mediators, tourism agents, local 
communities, etc.). This explains why so many pro-
jects are being carried out in rural territory.

Now, if the audience of a rural community, like that 
of Leytron, is often described as a “non-initiated” 
one, on the other side, the art world can easily be 
perceived as self-sufficient and exclusive. From this 
perspective one should not be surprised to witness 
communication barriers, when a contemporary art pro-
ject stakes its claim in such a context. To bypass this 
issue, cultural actors (the artists first, then cura-
tors and now commissioners and visual art officers) 
developed two strategies that perfectly match 
managerial culture, which ironically stem from the 
criticality and engagement of the historical avant-
garde: To produce a tailor-made offer (site-specific 
approaches addressing local issues or responding to 
local expectations) and participation (to transform 
spectators into actors in order to manufacture an 
audience in the process of carry out the project).

The coexistence at the heart of a single artistic pro-
ject of logics, which can potentially be antagonistic, 
is one of the central issues Creative Villages sought 
to address. To do so, the team in charge of this pro-
ject decided to focus on the dynamics of the project 
economy, through creating a space open to experi-
mentation and speculation consisting of a program 
of exhibitions, workshops, panels and a journal. In the 
spirit of Slovak artist and activist Július Koller (1939-
2007), who resorted to the question mark as a signa-
ture of sort, we chose an interrogative attitude, rather 
than applying ready-made models, destined to attract 
more tourists or increase the visibility of the region.

In this regard, the Commune of Leytron gave us 
a fantastic opportunity: By inviting us to oper-
ate from its territory, this community allowed us 
to ground our polemic discourse in a public space, 
and confront our thoughts and the works of the 
invited artists to the reality and rules of this con-
text. Creative Villages thus gained a force of affir-
mation that it would probably not have had in aca-
demic or institutional frameworks that are used to 
this type of positioning and discourse. In Leytron 
we’ve had to take responsibility for our positioning 
right to the end, at the risk of making the encoun-
ter with our audience much more difficult or even 
having to postpone it.

CONCLUSIONS

Working in a rural context
The anchorage of a project is a major aspect, espe-
cially in a context like Leytron. From this point of 
view, one can draw a divide between top-down 
approaches (planned from atop, at an institutional 
or governmental level) and bottom-up ones, which 
stem from local actors, or actors settled in the con-
text. As exemplified by artists such as Curdin Tones 
(who launched a project in his village, in Tschlin, in 
the Grisons) or Eric Philippoz (who carried out a 
project in the Valais in the house inherited from his 
grandmother) this anchorage not only legitimised 
them within the community, it also provided them 
with pre-established links and a deep knowledge of 
the context. Some mediators could facilitate the 
work of an artist when they come from outside 
(as was done for Thomas Hirschorn), but we didn’t 
manage to find this keyfigure in Leytron.
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– 23 –

Another issue lies in the temporality of the pro-
jects. Typically, top-down projects responding to 
institutional or governmental agendas have dead-
lines. If no sustainable solution is found, such pro-
jects will most probably end abruptly just as soon 
as they start to be accepted by the local commu-
nity. On another level, the time spent on-site is 
important as well. When managed from outside, 
by actors (artists, curators or organisers) who 
only attend their events, there are few occasions 
to build trust with the local population. From this 
point of view, artists-in-residency programs are 
seen as a good means to create the conditions of 
immersion needed in such a context.

As evoked many times in this report, the matter of 
«language» is a fundamental one, in a context like 
Leytron. Interviewed on his curatorial standpoint 
based on years of experience in rural areas, Adam 
Sutherland explained: “The huge difference for us 
[Grizedale Arts] was when we stopped trying to 
bring art, call it art, and think of it as art,” which 
led him to develop a community-based approach rely-
ing on the idea that art must be useful, inspired by 
John Ruskin and the Art & Crafts movement. The 
only project of this kind organised in Leytron has 
been Francisco Camacho’s “The Art of Sharing.”

Several projects and events organised in Leytron 
sought to create bridges with the local commu-
nity by looking for a common ground (language): 
One can mention the various works of François Dey 
on musical culture, the work of Ricardo Rivera and 
Chris Daubert on the politics of territory and iden-
tity, Michael Jakob’s conference on the history of the 
landscape through the bench as an apparatus, Gilbert 
Vogt’s photographs of local vineyards, the Emmanuel 
Reynard’s conference on the management of the 
commons in the Alps, the work of Olivia Leahy and 
Lou-Atessa Mercellin on the memory of the local 
bisses (the local irrigation system which disappeared in 
the 1940s in Leytron), between fiction and reality etc.

Indeed, the urbanisation and tertiarisation process 
at play in the rural world, which started after WWII, 
took new forms with the Internet, faster transpor-
tation methods, the urban exodus, and the devel-
opment of nomadic working modalities. The coun-
tryside is not only seen as a tourist destination, a 
source of authenticity in a world becoming increas-
ingly homogenised or a natural reserve on the way 

to being museumified, it is also becoming a hub of 
various innovations, on an agricultural level as much 
as a cultural one. There are a number of examples, 
like Grizedale Arts (UK), the Centre d’art et du paysage 
de Vassivière (FR), Piacé le Radieux (FR) or Somalgors 74 
(CH) among many others, which show that one shall 
not envisage contemporary culture in rural areas 
from a paternalist or patronising point of view (to 
bring contemporary culture to the countryside) but 
rather create new approaches from this territory, 
from the bottom to the top…

Having a better understanding of the economy of project work
At a research level, Leytron allowed us to complex-
ify our critical approach, which was too schematic 
at the inception phase of the project (as exemplified 
by Brita Polzer’s interview in our first journal). One 
of our first postulates was the potentially instru-
mental nature of the project economy: Artists’ 
work would be hijacked for economical means by 
the creative industries and the managerial cultural 
policies that stem from it.

Would contemporary art be hoisted by its own 
petard? Indeed, if the set of practices gathered 
together under this umbrella crystallised around 
a critical approach to modes of production and dif-
fusion, and a will to engage with political and social 
spheres (the “real”), one shall argue that the creative 
economy served all of that on a platter by offering 
the art world’s actors the possibility of operating in 
all possible contexts, in the city as much as in the 
countryside, in institutions and in the public sphere, 
commissioned by peers as much as by politicians 
or local communities. To understand what went on, 
one can sum up the turnaround by saying (follow-
ing critics and artists such as Hal Foster, Miwon 
Kwon or Andrea Fraser) that the creative economy 
transformed contemporary art practices (such as 
site-specificity) into services, in particular through 
the spectacular comeback of art commissioning. 
Such a move raised questions on the role of cul-
ture and artists within contemporary society. When 
actors from different sectors collaborate on an artis-
tic project, what are the primary objectives? Artistic, 
economic, social or touristic stakes? How do you 
manage objectives that can be contradictory? Who 
makes the final decision? The artist leading the pro-
ject, the funder or even the local community?

If, in regard to these questions, it seems legitimate to 
suspect some kind of instrumentalisation is at play, 
the discourse, however, must be nuanced. First, one 
should avoid victimising the art world. Such a posi-
tion would not only be unproductive (as it is a dead 
end), but also reductive. It is a matter of fact that the 
project economy offers a growing number of oppor-
tunities for artists and curators. Secondly, the struc-
ture of the project being open-ended and horizontal 
(as opposed to systems that are vertical and hierar-
chical such as Fordism), one must think in terms of 
dynamics. These dynamics touch curators and artists’ 
relationships with other actors involved in the pro-
ject, as much as the management of all the param-
eters external to the project. Among other con-
cerns, artists and curators must be flexible enough 
to deal with the choices of the commissioners, with XV 



– 24 –

the criteria of funding schemes, the objectives of the 
cultural policies and the conditions of the context. 
Third, one must note that, together with the pro-
fessionalisation of the art world and its reorganisa-
tion as a proper sector, this field became much better 
positioned to turn power dynamics to its advantage, 
in particular through its institutions. In the end, any 
actor involved in the project might be in a position to 
be the instigator or “instrumental” dynamics, artists 
and curators included. Is this a win-win situation?

As open as the project economy seems to be, 
it however proves problematic in many regards. 
As artists and critics (such as Andrea Fraser and 
Bojana Kunst) pointed out, in terms of work-
ing modalities, this economy is emblematic of 
post-Fordism and, by extension, the creative econ-
omy, which favoured the development of a “self-en-
trepreneurship” (conditions of self-employment) 
relying on values such as creativity, flexibility, and 
nomadism, ironically inspired by the figure of the 
artist. (see Luc Boltanski and Eve Chiapello).

Considering the growing importance of this pre-
carious model in the current economy, the issue of 
“instrumentalisation” is often associated with a lack 
of realism. It is indeed symptomatic to note that, 
when an artist or a curator takes the risk to wave such 
an accusation in a debate involving various actors of 
the project economy (from political, governmental 
or tourism sectors for instance), a feeling of malaise 
appears. Such an allegation, breaks a tacit contract: 
If everyone can benefit from the project, why would 
one cut off the branch one is sitting on, thus dragging 
everybody down? The bad player will be told in return 
that “nobody forces artists to be involved in a given 
project. They shall keep on doing their studio work if 
they complain.” Deeply ambiguous, such an assertion 
evacuates dynamics of exclusion, which artists are 
very aware of, sometimes at their own expense: The 
decision to not play the game of the project econ-
omy, could have the effect of marginalising the artist 
and condemning him/her to go downhill… The con-
clusion is quite clear: The economy of project work 
is increasingly important in parallel to the art market, 
artists have no other choice but to carry out one pro-
ject after another if they want to thrive.

From this standpoint, project management is 
emblematic of the neoliberal drift at the level of the 
job market, relying on a wild concurrence. As Anne 
Gombault very clearly expressed during the work-
shop “The New Products of the Land” in Leytron, 
artists can play a key role within the creative econ-
omy, but they “must be hungry!” Such an ambigu-
ous assertion implies that the responsibility of fail-
ure rests on the individual only. If she or he doesn’t 
have the requested qualities, isn’t “hungry” enough 
and doesn’t meet success... so falling into French 
President Macron’s category of the “lazy ones.”

Considering such dynamics, one shall (following 
writers like Hal Foster and Miwon Kwon), postulate 
an impact of the project economy on artistic pro-
duction. Its self-entrepreneurial logic (pushing to 
carry out projects shaped by external agendas, one 
after the other) might lead to the transformation of 

artistic practices (such as site-specificity) into mere 
protocols, within production framework which, on 
the one hand, have the tendency to elevate com-
promise and consensus into work ethics and, on the 
other, to encourage the development of individual-
istic strategies meeting one’s own agenda.

In a context where creativity tends to overtake crea-
tion, artists and curators are seen more and more as 
experts, to whom contemporary governance is assign-
ing the task of solving concrete problems. This raises 
the question of the very nature of the skills attributed 
to these problem-solvers. Through their projects, art-
ists can create social bounds in a problematic neigh-
bourhood, relaunch the activity of a village facing 
depopulation, build a feeling of authenticity in a world 
that is increasingly becoming homogenised, boost 
the public relations of a ski resort looking for visibil-
ity or play the role of a mediator for issues regard-
ing sustainable development or climatic warming… 
From this point of view, the outcomes of an artistic 
project can be quantified in terms of audience, visibil-
ity, sociability, and return on investment. When they 
are top-down, such fields of application reveal the 
deeply ambiguous nature of the project economy, 
within which the various agendas of artists, commis-
sioners, governmental bodies and local communities 
have to cohabit, however antagonistic they might be 
(but they can also be in line with each other). Such 
dynamics raise the question of artists and curators’ 
positioning, when they are taking part in processes 
such as territorial engineering or soft power.

Beyond the local applications of the contemporary 
arts sector, artists’ abilities to produce and mobi-
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lise knowledge of all kinds, their ability to learn and 
invent new methodologies in response to chang-
ing contexts, which they learnt to evaluate and 
scan very well (through site-specific practices), also 
makes them skilful actors of the knowledge econ-
omy. One can indeed see a growing number of inter-
disciplinary projects, in the academic framework (see 
Bruno Latour’s Master’s degree in experimentation, 
arts and politics) as much as in the private sector 
(see The Camp, in Aix-en-Provence, defining itself as 
a hub for SMEs), gathering together around the same 
table, artists, scientists, designers, coders and other 
creatives, in order to elaborate innovative ideas and 
develop new products. As it is especially flexible and 
reactive, the artistic field is a perfect platform to 
achieve interdisciplinary processes oriented towards 
innovation, such as think tanks. This leads us to pro-
pose a highly speculative hypothesis, in the vain of 
Dominican alchemist Tommaso Campanella (1604): 
Would it be plausible to assert that in the “war of 
intelligence” predicted by French surgeon and entre-
preneur Laurent Alexandre in response to the devel-
opment of Artificial Intelligence (a war which would 
start by due to a major crisis of highly specialised 
and technical professions in favour of transversal 
intelligence able to create links), the artists would 
end up being part of an “aristocracy of knowledge”, 
after having been associated with the figures of the 
dandy, the marginal or the activist?

Towards a poetic of the project
At the light of the previous paragraphs, now fol-
lows the critical analysis resorting to rigid grids of 
power dynamics to be unveiled (for example the 
Institutional Critique) doesn’t fit the logic of the 
project. In a moving context within which position-
ing of the involved actors and their ability to make 
decisions in response to the circumstances mat-
ters, the Action Theories (and why not the art of 
tragedy?) seem to propose more accurate reading 
grids. In the spirt of the Kairos of Ancient Greece 
(the divinity of the right, critical or opportune 
moment), it is important to identify the right occa-
sion, the right moment to act. One must be able 
to adapt to the situation and make the best of it. 
This observation pushes to go beyond the notions 
of aesthetics and politics, in favour of a poetic of the 
project, whose contours have yet to be defined.

The fact is a vision too stereotypical of artistic crea-
tion, relying for instance on the notion of autonomy (of 
art or the artist), doesn’t fit the current conditions. 
In the framework of the project economy, indeed, 
the artwork as idiosyncratic product of its Creator, 
gave way to the project. A project conceived as a 
“mille-feuille” made of the various strata of a produc-
tion process leaving considerable place to external 
actors and factors. Considering the predominance 
of the project in terms of action modes, one must 
act from within the production system (the project 
economy), which nowadays is integral to interna-
tional governance, through resorting to tactics such 
as metalanguage or cunning intelligence.

Taking over Michel de Certeau’s The Practice of 
Everyday Life, the cunning intelligence of Ancient Greece 
(the mètis) – which has been defined by Marcel 

Detienne et Jean-Pierre Vernant as a given type 
of intelligence involved in the practice, faced with 
obstacles that one needs to dominate through 
resorting to cunning methods, in order to be suc-
cessful in all possible areas of action – indeed seems 
to be perfectly accurate today. According to French 
scholars, the mètis implies a complex ensemble, but 
a very coherent one of mental attitudes, intellectual 
behaviours, combining intuition, wisdom, prevision, 
flexibility, feint, resourcefulness, vigilante atten-
tion, sense of opportunity to be applied to fleeting, 
changing and multiple realities. For all of these rea-
sons, cunning intelligence represents the perfect 
skill to sail in the universe of the “project” and domi-
nate its principle of uncertainty.

This skill doesn’t only provide us with a tactical 
tool, such a reference also offers a revealing anal-
ogy. Resorting to the mètis in the context of today’s 
society is indeed even more accurate, knowing 
that, in Ancient Greece, it has been associated with 
a “pre-political” state (before the order instituted 
by Zeus for instance). This skill which gains ground 
for being disguised and proceeds through turna-
rounds, thus stands in opposition with the values 
of the once established Greek city. Now, according 
to scholars such as Alain Deneault, current govern-
ance is consistent with a failure of the political, in 
particular through adoption of managerial ideology 
and modes of actions. If one agrees with this par-
allel identifying the mark of an archaism in present 
time (let’s think about all the domains that suffer 
from a lack of regulation such as the internet), then 
it is the perfect moment to invent new forms of 
cunning intelligence…

A matter of deontology
If, in the open market of the project economy, one 
must be able to take the opportunity, one must not nec-
essarily become opportunistic or cynical, by becoming 
a better strategist than artist or curator. During the 
workshop “The New Products of the Land,” Jacques 
Cordonier (chief of the cultural service of the State 
of the Valais) encouraged to encompass the idealised 
and romantic vision of the uncompromising artist. 
According to Cordonier, it is normal that artists must 
dedicate part of their working time to alimentary 
activities and projects. This vision is of course prag-
matic: Artists must find ways to make their living. But 
does it imply that in particular frameworks, such as 
the project economy, artists are legitimized to develop 
“sub-products”? Might such sub-products start 
to be omnipresent in the cultural offer? This would 
be a perfect illustration to Luc Boltanski and Eve 
Chiapello’s argument, claiming that the true raison 
d’être of the project is not the result, but the network 
of actors whose function, in the end, is to maintain 
the activity of entire system. Ultimately, this type of 
question leads to a crucial issue of the project econ-
omy, evoked by the exhibition of artist Carmen Perrin 
in Leytron: The personal positioning. Indeed, in a pro-
duction system favouring the individual initiative (and 
within which actors must be “hungry”), the matter of 
choice, the ability to make the right decision and take 
risks to maintain the line, is fundamental. In such a 
context deontology and responsibility shall be at the 
core of a critical discourse.
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RETOURS 
SUR LE PROJET 
¿Creative Villages? 
ALEXANDRE PRAZ

En février 2017, j’ai été engagé sur le projet 
¿Creative Villages?. En tant qu’animateur 
socioculturel, j’avais bien côtoyé auparavant 
quelques personnalités des milieux artistiques 
et culturels. Cependant, pouvais-je dire que je 
possédais une connaissance du milieu de l’art 
contemporain ?

Originaire de la région et y vivant encore, 
j’ai quand-même passé quelques années en 
d’autres localités de Suisse romande. Cela 
m’a-t-il «plus» ouvert l’esprit pour autant ? 
Qu’en sais-je ?

Tout au long de ces mois de collaboration, 
il m’a été donné d’observer et d’expérimen-
ter les différences et les ressemblances entre 
deux communautés que, d’apparence, tout 
sépare.

Ayant intégré ce projet en «cours de route», 
je ne connais pas précisément son histo-
rique. De plus, en n’étant qu'un collaborateur 
pour une partie de ce programme, je n'ai 
pas en main toutes les cartes définissant les 
tenants et aboutissants de cette démarche 
de recherche.

N’ayant aucune prétention scientifique ou éco-
nomique, je livre ici mes ressentis et impres-
sions personnelles, teintés de mon expérience 
de travailleur social.

Avant d’y collaborer, je ne connaissais pas 
ou peu le projet ¿Creative Villages?. Tout 
au plus, je savais qu’il s’agissait de réali-
ser des expositions et autres performances 
d’art dans l’ancienne église de Leytron. À 
ce moment, j’ignorais qu’il s’agissait d’art 
contemporain. On m’avait demandé d’ac-
compagner un artiste et de l’assister dans 
le développement de son projet. On sem-
blait attendre de moi une forme de travail de 
médiation et de mise en relation entre l’ar-
tiste et les structures locales.

L’une des facettes de ma profession étant la 
facilitation et le développement des interac-
tions entre différents groupes afin de réali-
ser des projets communs, je me reconnais-
sais dans la mission qu’il m’était demandé de 
mener.

Au fil des semaines, outre l’artiste que je 
devais accompagner, j’ai fait la connaissance 
de plusieurs autres personnalités du monde 
de l’art gravitant autour du projet ¿Creative 
Villages?. Certes, ces quelques rencontres 
n’autorisent pas à tirer des généralités, mais 
permettent tout de même de mieux appré-
hender ce milieu. Mes origines locales et 
mon appartenance à une communauté vil-
lageoise favorisent ma connaissance de la 
population de Leytron, mais là aussi, il ne 
s’agit que du point de vue subjectif de mes 
expériences personnelles.

Si je semble ainsi prendre de nombreuses 
précautions, c’est que mes observations 
paraissent vouloir enfoncer les portes 
ouvertes des clichés et autres caricatures 
de ces deux mondes. Si en apparence tout 
semble séparer ces deux milieux, je décode 
cependant des mécanismes, des attitudes et 
des fonctionnements communs.

Côtoyer des artistes contemporains partici-
pant à un projet de recherche, se déroulant 
dans un village valaisan, s’apparente à une 
expérience ethnologique. En fonction de nos 
éducations culturelles, on serait tenté de 
mettre ces deux mondes en opposition. Les 
spécialistes de l’étude des groupes sociaux 
en tireraient bon nombre d’éléments pour 
étoffer les rayons des bibliothèques spécia-
lisées. Le collaborateur occasionnel que je 
suis en retire une expérience et des obser-
vations qui n’auront peut-être aucune valeur 
scientifique mais qui apporteront certaine-
ment un témoignage significatif.

Durant ces quelques mois, j’ai pu obser-
ver ces différences qui, pour moi, n’en sont 
pas… ou du moins qui proviennent des 
mêmes mécanismes, chacun ayant une 
bonne raison de penser ou d’agir selon ses 
repères. Il est bien normal, qu’en l’absence 
de repères communs, d’apparentes incom-
patibilités surviennent. Qui a tort ? Qui a 
raison ? Tout le monde et personne !
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De par mes rencontres, discussions et autres 
témoignages reçus, je constate une forme de 
clivage culturel entre deux groupes : d’un côté 
le monde de l’art et de l’autre le monde villa-
geois. Clivage que je pourrais résumer avec 
ces deux questions : comment des artistes aux 
parcours de vie souvent variés et nomades, 
ayant étudié des domaines somme toute peu 
concrets et matériels, peuvent-ils arriver, 
s’installer et proposer leurs activités dans une 
localité villageoise comme Leytron ? Comment 
des villageois, à majorité sédentaires, ayant 
étudié et œuvrant dans les domaines de l’agri-
culture, de l’artisanat, de l’économie, des ser-
vices ou de l’industrie, peuvent-ils accueillir 
ces artistes ?

Entre ces deux groupes, chacun ayant une 
éducation et un parcours différents, il est appa-
remment difficile de trouver des points d’ac-
croche afin de tisser des liens entre leurs deux 
mondes. Si nous pouvons reconnaître une 
certaine culture occidentale commune, il est 
ensuite des particularités qui créent des fossés 
qu’une simple poignée de main, une bise ou un 
apéro ne peuvent immédiatement combler.

Tout au long de son parcours, l’artiste se 
détache de certaines dimensions économiques 
ou matérielles, pour se rapprocher de son idéal 
artistique. Comment cela peut-il être perçu par 
une personne évoluant au sein d’un système 
où les normes et les cadres sociaux y sont 
plus cloisonnés (ce qui est la réalité des petites 
communautés) ? Sans les mettre en opposi-
tion, les artistes et les villageois connaissent 
des différences sociales et culturelles notables. 
Il y a certes quelques exceptions, mais elles 
sont bien rares. Dans chaque communauté vil-
lageoise, on pourra retrouver l’une ou l’autre 
personne sensible à une forme culturelle dif-
férente. Mais combien sont-elles à afficher et 
présenter publiquement leur intérêt pour une 
forme d’art alternative à la norme locale ?

Loin de vouloir jouer sur les clichés du monta-
gnard renfermé, il est cependant vrai que l’ou-
verture économique, politique et culturelle du 
Valais est historiquement récente. Les fonc-
tionnements traditionnels y sont encore forts. 
Les populations villageoises sont encore majo-
ritairement composées de personnes ayant 
étudié dans la région et travaillant à quelques 
kilomètres de leur domicile. La proximité entre 

les anciens et les jeunes font que les coutumes 
et les modes de pensée se transmettent 
encore beaucoup entre les générations. 
Cependant, avec la croissance de la mobi-
lité estudiantine et professionnelle, les portes 
s’entrouvrent de plus en plus à des modes de 
pensée ou des courants culturels différents.

S’il est parfois issu de milieux villageois, l’ar-
tiste va vite faire son chemin entre les diffé-
rentes cités et autres métropoles offrant une 
vaste diversité culturelle et artistique. Les 
villes, de par leur taille, proposent une variété 
d’offres artistiques au sein de laquelle ses habi-
tants évoluent quotidiennement. Les citadins y 
sont baignés depuis leur prime éducation, il est 
donc plus facile pour eux de comprendre les 
mécanismes et fonctionnements des milieux 
artistiques. Certes, il y a parfois quelques 
artistes marginaux qui s’installent à la «cam-
pagne», mais c’est bien dans les villes qu’ils 
exposent et y entretiennent leurs réseaux. En 
outre, plus la cité est grande, plus le bassin 
de personnes sensibles à telle ou telle forme 
artistique est grand. Par exemple, il est mathé-
matiquement impossible de trouver autant de 
Leytronains que de Genevois intéressés par 
les performances de Banksy ou d’Ai Weiwei. 
Le monde attirant le monde, il est donc bien 
normal que l’art contemporain connaisse plus 
de succès en ville que dans les villages.

Habitués à leurs microcosmes urbains, les 
artistes auront d’autant plus de peine à se faire 
accepter s’ils en conservent les us et coutumes 
sans chercher à comprendre et à s’adapter aux 
mécanismes locaux. On pourrait retrouver 
ici une certaine concrétisation d’une carica-
ture souvent admise (à tort) : une tendance au 
non-compromis, un renfermement personnel 
dans une bulle composée d’un cercle restreint 
de personnes, l’évolution dans un environne-
ment social clairement défini… Parallèlement, 
habitués à une certaine forme de protection-
nisme identitaire, les groupes villageois font-ils 
l’effort d’accueillir sans préjugés les proposi-
tions différentes venues de l’extérieur ?

À l'image d'une population villageoise, les 
artistes ne sortent pas tous du même moule. 
Tant par leurs personnalités, leurs talents et 
leurs modes d’expression artistique, chaque 
artiste est différent. Si certains créent de 
manière plus isolée, d’autres recherchent 
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le contact pour nourrir leur réalisation. Si 
certains se spécialisent dans un mode de 
confrontation (parfois allant jusqu’à la provo-
cation), d’autres recherchent la concrétisation 
de liens et le dialogue. De même, chaque vil-
lageois a son caractère, son mode d’expres-
sion, ses habitudes.

Je ne cherche pas à prolonger le soi-disant 
conflit ville/campagne, ou art contemporain / 
culture populaire, chacun des deux mondes 
ayant ses particularités propres. Après des 
années de vie et d’immersion en l’un ou l’autre 
lieu, il est finalement normal que, bien sou-
vent, on prenne parti. Bien prétentieux serait 
celui qui affirmerait connaître ou comprendre 
intimement les différentes communautés et 
les mettre sur un pied d’égalité sans aucun 
préjugé et en totale objectivité.

Dès lors, il me semblait pertinent qu’une 
expérience comme le ¿Creative Villages? se 
déroule dans une localité villageoise du Valais. 
L’idée que les humains s’enrichissent de leurs 
différences trouverait ici une aire d’expérimen-
tation certainement favorable.

Durant quelques mois, j’ai donc accompagné 
un artiste dans la mise en place et la réali-
sation de son projet. Celui-ci cherchait à 
susciter la rencontre et l’échange entre les 
habitants de la région. J’avais donc ce petit 
mandat d’environ une journée par semaine 
pour ce programme. Dans ce cadre, j’ai pu 
aller à la rencontre de nombreuses personnes 
de la localité. Cela m’a permis d’entendre les 
témoignages et les questionnements des 
Leytronains. Au fil des discussions, il m’appa-
raissait évident qu’il y avait une large mécon-
naissance du projet ¿Creative Villages?. 
Bon nombre de villageois m’ont affirmé ne 
pas comprendre le sens et la finalité de 
¿Creative Villages?. Mon mandat concer-
nant principalement le projet d’un artiste, 
il m’était difficile d’investiguer plus lon-
guement et d’entreprendre une démarche 
d’information à plus large échelle au sujet 
de ¿Creative Villages?. Malgré cet écueil, 
nous avons poursuivi la démarche du projet 
artistique et mené à terme ce programme 
d’échange et de rencontre. Il a certes fallu 
revoir à la baisse les enthousiastes ambi-
tions des débuts, mais cela n’a pas empê-
cher de riches rencontres humaines.

En parallèle du programme que j’accompa-
gnais, d’autres artistes sont intervenus ou ont 
mené des actions à Leytron. J’ai profité de ces 
semaines pour suivre ces différents projets et 
observer l’intérêt des habitants. On y retrou-
vait donc des projets aux origines et aux fina-
lités très différentes. Certains abordaient des 
thématiques proches des intérêts et des réa-
lités des populations locales, d’autres sem-
blaient simplement désirer l’importation et 
l’installation d’un produit de consommation 
sans apparente recherche de relation régio-
nale. Durant cette période, j’ai eu la possibi-
lité de rencontrer différents intervenants. Ces 
rencontres et dialogues m’ont fait entendre 
les témoignages et les questionnements de 
quelques artistes. Ces derniers s’interro-
geaient notamment sur l’apparente indiffé-
rence des habitants de la région et les fortes 
disparités de participation.

Au fil des démarches que j’ai suivies ou accom-
pagnées, j’ai observé que les rapproche-
ments ne se concrétisaient pas à la hauteur 
des espoirs témoignés par certains artistes. Il 
semblerait donc que ce projet n’ait pas connu 
un significatif succès populaire. Pourquoi ?

Je partage ici le fruit de mes réflexions sous la 
forme de trois hypothèses.

Première hypothèse : il y a eu une incompré-
hension sur le sens du projet.

¿Creative Villages? était avant tout un projet 
de recherche, un laboratoire. Chose qui ne 
semblait, de prime abord, pas claire pour tout 
le monde. Divers témoignages d'artistes et 
d'habitants corroborent cette imprécision. 
Un laboratoire sert à expérimenter des idées, 
des méthodes et à en retirer des constata-
tions permettant d'affirmer ou d’infirmer l’une 
ou l’autre hypothèse. Dès lors, l’expérimen-
tateur ne doit pas s’attendre à un succès. Le 
but d’une expérience n’est pas le succès, mais 
un constat. Un artiste s’attend à une certaine 
forme de reconnaissance et de succès, notam-
ment par l’audience de son œuvre. Pour les 
habitants également, il y avait de nombreuses 
incompréhensions sur le pourquoi de cer-
taines activités, notamment celles à l’attention 
des professionnels et spécialistes de l’art. Par 
conséquent comment attendre et favoriser un 
succès populaire dans un tel cadre ?
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Deuxième hypothèse : ce projet n’a pas 
obtenu l’aide et le cadre nécessaires à sa 
communication.

Durant ces mois de collaboration, j’ai relevé 
les confessions de certains Leytronains et 
d’artistes. Toutes montraient le besoin de 
comprendre et de communiquer. Lorsque 
deux communautés se rencontrent, il est 
tout naturel que chacune observe et accueille 
l’autre selon son propre système de repré-
sentations ou de valeurs. Ainsi, dès ce pre-
mier contact, la communication s’en retrouve 
originellement biaisée. Les communautés, 
quelles qu’elles soient, ont toujours besoin de 
temps pour apprivoiser un nouveau membre 
ou voisin. Mais ce temps diffère d’une com-
munauté à l’autre et ce d’autant plus si les dif-
férences culturelles sont importantes entre 
ces groupes. Lorsque l’on connaît notre 
interlocuteur, il est ensuite plus facile de dia-
loguer selon un vocabulaire commun élaboré 
ensemble tout au long du processus de ren-
contre. Je constate ici un déficit de communi-
cation, dû à ces différences que l’on ne croyait 
pas percevoir. D’un côté comme de l’autre, 
non pas par méfiance ou mésestime, mais bien 
par ignorance, on n’a pas su – ou pu – abor-
der le groupe d’interlocuteurs partenaires. 
Cette communication atrophiée peut, en 
partie, expliquer le relatif échec populaire de 
¿Creative Villages?. Mon mandat aurait dû par-
ticiper à combler cette lacune. Ceci a réussi 
partiellement pour le programme spécifique 
que l’accompagnais. Mais mes moyens limités 
et mon arrivée au cours du projet ¿Creative 
Villages? ne permettaient de combler ce 
manque à l’échelle de tout le projet.

Troisième hypothèse : le programme proposé 
ne correspondait pas aux attentes ou besoins 
des habitants de la région. Certaines activités 
n’ont suscité presqu’aucune réaction des villa-
geois : pas ou peu de visites à une exposition, 
faible affluence lors d’une performance… En 
revanche, d’autres actions ont réussi à provo-
quer quelques rencontres et à déboucher sur 
de riches moments : exposition de photogra-
phies locales, actions visant la rencontre et 
l’échange… Dès lors, on pourrait se deman-
der pourquoi les instigateurs du projet n’ont 
pas privilégié une offre allant dans le sens 
d’un succès populaire. Cette variété de pro-
positions culturelles était nécessaire dans le 

cadre d’un projet de recherche. Ceci devant 
permettre de mettre en évidence des indica-
teurs nécessaire pour comprendre et défi-
nir les démarches qui restaient à accomplir 
afin de rapprocher ces deux mondes. Il est 
donc normal que certaines propositions pro-
voquent au mieux une indifférence polie tandis 
que d'autres suscitent une curiosité inté-
ressée. Je rappelle que le but d'un projet de 
recherche est de retirer des informations et 
des enseignements.

Les différentes rencontres avec les respon-
sables du projet, les artistes et les villageois 
m’ont permis d’entrevoir ce qui justifie les dif-
férences exprimées et les démarches expéri-
mentées. Au fil des mois, j’ai appris à connaître 
les différents acteurs de ce projet. Malgré les 
disparités culturelles, tout au long des ren-
contres et discussions, j’ai ressenti cet intérêt 
réciproque à connaître et comprendre l’autre. 
Cependant le cadre ici proposé ne facilitait pas 
suffisamment les interactions et le dialogue. 
Les artistes et les villageois ne sont finale-
ment pas si différents. Ce sont avant tout des 
humains qui éprouvent un besoin de commu-
niquer, mais qui ont besoin d’apprendre une 
«langue» commune pour se comprendre.

Si le succès populaire ne semble pas au ren-
dez-vous, on ne peut pas non plus parler 
d’échec. Toute expérience est bonne, d’une 
certaine manière. Cette tentative laissera 
certainement quelques traces dans le pay-
sage culturel et social de Leytron. Les artistes 
et autres instigateurs du projet en retireront 
indéniablement des enseignements pour le 
développement de leurs pratiques person-
nelles et la promotion de l’art contemporain 
en des localités peu habituées à ce mode 
d’expression.

Pour ma part, j’en retire l’importance d’une 
définition claire et structurée des règles et 
des méthodologies pour l’établissement d’un 
projet. Je retiens également que si les volontés 
sont présentes, du temps et des moyens sont 
nécessaires pour établir un climat favorable à 
la communication en raison du cadre structu-
rel et des disparités culturelles. Je conserve 
aussi d’excellents souvenirs des rencontres et 
des échanges avec les artistes, les habitants 
de Leytron et les organisateurs côtoyés tout 
au long de ce projet.
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OVRONNAZ – 
LEYTRON (PART 3), 
(5.09.17)
FRANÇOIS DEY

We had just finished our omelet with fennel 
and mushroom. As a first, we had thrown 
away the rest of the salad and about an 
eighth of the egg. I felt bad but all right as 
well. We tend to eat, to indulge a little too 
much, stand on our feet like bags of pota-
toes, waiting for digestion to kick in. It 
took us about half an hour to actually make 
a move outside calculating all the odds, 
trying to decide if we would gain or lose 
time, wondering if we’re allowed to wander 
around and still be productive? Yes; walk in 
the sun, the vitamin D getting into your skin 
and everywhere else.

Francisco had left earlier this morning. He 
seemed not especially to like strolling around 
in the mountains. He laughs at me when talk-
ing about backcountry skiing. He opens his 
mouth, forms an “O” with his lips and makes 
the “cuckoo” sound once or twice.

We decided to get out and take a little 
tour. It always starts with choosing right 
or left. The road situation hasn’t changed. 
You can’t really feel like a pedestrian here. 
We started walking behind a casual-look-
ing like couple in their sixties or seventies. 
“Oh yes, retired people have time to hang out”. 
We shouldn’t have that time, but we do, and 
perhaps we just like elderly people’s activi-
ties. They stopped at the neighbor’s house 
and took a look at the heavy machinery flat-
tening the gravel. It looked for a while like a 
children’s game. One of the two men drove it 
around with the help of a remote control. Like 
a long telephone cable connecting the remote 
and this big gizmo. We stopped as well and I 
took a brief look, quickly thinking this is inter-
esting but let’s keep moving – these con-
struction guys will think we’re just city people 
under the spell of the working class.

The older couple seemed to be checking 
their route on a cell phone right before a 

footpath running steeply down alongside 
the ravine and the backyard of the cot-
tages on the right-hand side of Chamoson. 
They continued on the main road and we 
started to discuss again whether to walk 
down to Montagnon. This is a 2-hour trip, 
so we decide against it. Once out in the 
fresh air you could quickly forget about any 
work you’re supposed to be doing, your 
mind taking a walk along with your feet. We 
almost fell, sliding on the abrupt path, and 
started to enjoy the smell of the woods.

Soon enough we met the first dog barking 
pretty loud at us. He appeared from behind 
the bush, a cocker spaniel. Renata loves this 
breed. She always raises the tone of her 
voice and falls back into memories of her 
own doggy. He seemed pretty pleased to 
see us. I learned to hold my hand towards 
the muzzle of a dog, letting him to sniff me 
before touching the top of his head. He 
accepted me and almost started to smile at 
us. We could see his owner a little further 
through the window, working, chilling at his 
desk. We discussed the fact that he didn’t 
really seem efficient as a guard dog, but 
Renata showed me how he held his paw on 
her foot, preventing her from moving away. 
We thought perhaps we should steal this 
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dog, but it didn’t make any sense. Renata 
threw him a thick piece of wood, a branch. 
He eyed at it and looked at us walking away 
saying “Goodbye little dog”, and then we 
said, “He looks sad.” 

Ten meters away was another barking thing, 
powerful this time with a deep, rough tone, 
trembling and slightly guttural. A Labrador, 
maybe a little old but still effective, directly 
surrounding our position. Once again, I 
recalled my dog expertise and thought the 
best thing is to act cool, unafraid, and not 
to move. For a while I was preparing myself 
to be bitten on the calf. Renata was crush-
ing my biceps with her hands, transfer-
ring her tension to me. The owner came 
right after him, said she was sorry. “He’s 
not going to do anything.” She was wear-
ing sunglasses. We greeted her, nodded 
our heads like we’re relaxed about dogs. 
I said, “I guess he would die if he bit us. 
“Some dogs just can’t be taught not to bite, 
they’re just mad. They’re just kind of crazy 
in their minds.”
“Still the owner should teach him when rais-
ing him that biting is not good. Slap his nose 
or something.”
“Still if they’re mad, that’s it, it might just 
happen. Perhaps it’s the same with people, 
some are just like that.”

Our talk drifted to the usual wondering 
about making money and feeling content 
with the kind of job we could do. I com-
plained about my situation of making cash 
in order to gain time and she gave the exam-
ple of her friend just doing projects without 
giving them too much thought. I said, I know 
that I am someone who is way too serious 
about projects, but at the same time never 
really finishes anything, constantly stressed 
about it and actually lazy at the same time. 
We chatted about other possible ways of 
surviving, activities that would feel a closer 
match to our interests. Once again I replied, 
“If you want to do it for real it takes five 
years.” She agreed, perhaps I should try to 
do something for two or three years and if 
that’s no good, I could switch because, with 
that experience, I would know. I was not 
sure what she meant. I was once again drift-
ing away slowly looking at the different 
cottages.

The emptiness was palpable. No activity 
whatsoever, not even some guy repairing a 
roof or a helicopter bringing materials. Just 
an image of what a mountain hut should 
look like, making you feel that you made it 
out of the city and the quietness was ready 
to soothe you.

We walked by the Amandine housing bureau 
and once again I looked toward the small 
garages that had been converted into little 
apartments, “How is it possible to inhabit 
such a small space?” An elderly women was 
cleaning the windows, when I looked more 
closely I recognized Théo looking back at 
me through the frame. I waved and said, 
“Hi!” moving my lips. I felt I should go over 
and introduce myself. “Hello Théo, you are 
Mr. Chattriand, I’m François, the guy work-
ing with Creative Villages… Are you busy? 
Can we disturb you?”

He invited us in. I then understood that 
these garage spaces were twice the size. 
His wife was doing some cleaning but we 
didn’t greet her, not really knowing what 
to say or when. He looked very calm and 
was watching us from close up with his 
eyes wide open. He immediately explained 
what he was working on. Maps were lying 
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everywhere. He had printed squares of 
two thousand meters each, glued them 
on cardboard. He slowly started to show 
every part of it as Renata was saying that 
it looked like he was really busy working 
here. “One thousand two hundred places!” 
he said. “I’m going to be finished very 
soon.” He called it toponymy. He was col-
lecting information about the village and its 
history. He had started this project some 
twenty or thirty years ago. First on a Mac 
computer, then building a database, learn-
ing about some special program in town 
in order to build his own structure. It’s on 
Google Earth he said. He opened his pro-
gram and showed us how the one thousand 
two hundred different pins would appear 
on a 3D model of the commune. I had heard 
this word, Google Earth, but realized I had 
never used it. He explained the whole pro-
cess from taking pictures, more than two 
hundred, to researching stories about the 
locations and their different denominations. 
“Pachak”, meaning passage, “pacchio” and 
“pacchiio”. Patois seemed like a very gentle 
language or dialect with different individual 
ways of being spoken. As if your neighbor 
could argue, say, “This is the way I write it 
down!” As if every character had his way. 
He took a folder and showed us one photo-
graph; a transparent layer could be placed 
over the picture and red dots would indi-
cate a maximum of six locations, one could 
imagine seeing within the steep angle of the 
hill on the photograph the name and number 
of the location with its height and coordi-
nates referring back to his database.

The GPS positioning was on a different 
metric system to the map he had started to 
work from but he knew someone working at 
the office for cartography busy with that 
and this friend gave him the precise num-
bers to convert his data into the GPS posi-
tioning so he was up to date. 

He would make a book very soon. The 
draft was already ready in another folder, 
all the data for each of the one thousand 
two hundred locations, and everything else 
possible relating to the different denomi-
nations of the selected spots on the map. 
These pins were like culturally loaded hot-
spots. He thought he would maybe make it 

available on a USB key. But who’s interested 
in such a specific topic he said. It didn’t 
matter, he would do it and see, perhaps 
print a hundred and fifty of them. Some 
time earlier he had written a book about the 
history of the village. The president of the 
commune had asked him. He said he would 
do it for free but he wouldn’t show the 
book to them until it was complete, and 
they couldn’t make any changes to it. They 
accepted and finally printed four thousand 
copies, almost all of which had now sold. 
I was getting a little bored but I decided 
to stick it out a little longer. He seemed to 
never stop. His workspace was full of gems 
of information. He opened another drawer 
and took out some papers from a glossary 
with dif ferent topics about the vi l lage. 
“Here, look! Temperatures from every 
day in the year, how much snow fel l… 
Someone I ran into. He has been doing it 
for about fifty years, every day. Once I told 
him, “you should make an annual report 
and give one to me each year!” So it’s here 
in my drawer.”

Renata noticed how the shelves contin-
ued further in the corridor and he brought 
us into the next room, another garage 
space. Two beds, a children’s room for 
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the hol idays, I  thought. More folders. 
“Here! Another book of mine, the book 
of the Chattriand family. I’ve got all the 
Chattriands of Switzerland here in this book, 
and even our cousins from the States.” 
I had noticed a box with an American flag 
just before. He knew some of his father’s 
brothers had left for the US in 1905. He had 
decided to contact them. Someone had 
died and he had found a notice in a news-
paper. He then asked his nephew study-
ing in St-Gall if he wanted to make this his 
study research project. Researching his 
lost cousin in the US. He said, “Here is the 
piece of newspaper, here is your research 
project.” They had found out the address of 
the family and he started writing to them in 
French, in English once, twice, no answers. 
Then, he wrote he would come between 
this and that date with his family and hoped 
they would be there.

They finally answered his nephew with the 
address “X. Michelot, St-Gall, Switzerland”. 
Luckily, as he was the only Michelot study-
ing at the University, the letter reached him. 
The next summer, they arrived at the airport 
and some people were standing there with 
a cardboard sign for “Chattriand”. “What a 
story”, we said. “This is wonderful.” We left 

the room, and he said, “All the books from 
my army time. I keep them in alphabeti-
cal order.” Still remaining calm he pointed 
toward another object. A one-meter square 
cardboard package. “This is wonderful, you 
will see!” He placed it against the sofa and 
said, “Wait, look what’s coming.

Here’s one ruler. Here’s another ruler.” Two 
metal meter rulers were taped to the side 
of the photograph and like “battleships”, 
one could find each and every location spot 
in his toponymy database once again. The 
photograph was very beautiful, taken from 
an airplane, the perspective just perfect; 
we could comprehend precisely what was 
flat, how steep the village was, the height 
of its different topologies. The top area 
lined up with its mountain chain, with a per-
fect blue sky.

We kept saying how amazing it was, and 
then he asked me what I was doing. I wor-
ried for a while and then started to build in 
my head the project I had tried to get going 
a few times and just replied, “I’m sort of 
busy with the organ.” “Oh yes, that’s you.” I 
took the chance to explain every bit of good 
intention I had about it to him, digging deep 
in my memory to recover what I had actu-
ally come to do.

We started to look down at the floor, it was 
covered in dirt. We had just come from the 
woods and brought soil with us, spreading 
it all around the room. He said, “It doesn’t 
matter, this is an office for work.” He 
would tell his wife she had to clean it, while 
laughing. We said our farewells, and that 
we would definitely see each other again in 
the village.

Walking away we started to talk about this 
persona of the collector, and how peculiar 
these people can be. The ones who dive so 
deeply into things they almost never come 
back. Renata refreshed my memory about 
the few people I had already met, the ama-
teur hobbyists, as I called them. Dedicated 
and not exactly paid for it. We swung by the 
Coop for our groceries. Renata told me how 
having too many ideas might push the other 
ones out. As if there was a certain amount 
of things one could hold in one’s mind. We 
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walked back to our Plein Soleil C, thinking 
about Théo. I started to read every cot-
tage name and thought how we could do a 
book about the nicknames of houses in this 
village.

We had just come home when Francisco 
made himself heard at the door. We each 
took our spot at our computer and started 
to surf and work on some things. Francisco 
got a call, and while on the phone he asked 
me if it’s ok if Madame Crettenand comes 
for a visit. Francisco had a rash of spots 
appearing on his chest, and had just got 
back from the doctor in town. The possibil-
ity of bed bugs was discussed. He had 
called the owner of the flat and they had 
argued about it for a while until she had 
called him back to apologize for being a 
little rude at first. We were now waiting for 
their visit. We started to clean the kitchen 
as well as picking up little bits of food on 
the floor carpet in front of the kitchen. 
“We should make it look like we’re not too 
messy,” I said. We discussed what to say, 
and how. Understanding this was some 
kind of attack on her holiday apartment. 
They were at the door and knocked before 
entering. I greeted them warmly as I knew 
them from before and from talking with 
Guy on multiple occasions about my pro-
jects. It was like we were friends, and now I 
was on the customer side claiming we have 
bed bugs. She walked toward me, her back 
facing Francisco, narrowing her eyes, arch-
ing her eyebrows, twisting her head, saying, 
“Is he mad or what?”. I thought she meant, 
are you on my side of this thing? I tried to 
remain neutral and just replied, “I don’t 
know what’s happening. It sounds crazy, 
but we never know.” It was a very funny sit-
uation, kind of absurd, watching Francisco 
having to unbutton his shirt right there and 
show the proof that, yes, he had these red 
spots dotted about. Something was going 
on, the foreigner had some sickness, he 
went to the hospital and here we are with 
this statement, bed bugs in the house. Guy 
was really calm. He explained they had been 
looking it up on the internet. They had found 
different firms treating these and even 
called another man who said he could bring 
his dog and make him sniff the room. “He 
said this is to about 90% sure, 300 francs 

for one room and 100 more for any extra 
room.” Mariga was holding some objects in 
her hands. A ceramic plate and a few can-
dles. Back and forth we discussed how this 
could have happened. She then explained 
that one of the companies told them they 
could try with a plate full of soapy water 
and a candle placed in the middle. The light 
would attract the bugs even during the day, 
and they would die or just keep sliding off 
the ridge of the plate because of the soap. It 
seemed a little crazy but we started to 
believe it, so she lit the candle and placed it 
in the soapy water and we positioned it right 
next to the sofa.

We had somehow agreed that the double 
couch looked most dir ty and possibly 
where most specimens would meet. It 
could come from a dog. I knew a year ago 
we had brought Fred’s dog and yes, he had 
slept on the sofa, the little “Mousse”, but I 
thought it be best not make this situation 
worse and fan the fire. Still, Mariga was 
wondering how this was possible. Some 
other people renting the house had left just 
before Francisco had arrived. She said she 
would call the doctor and find out what is 
going on. None of us knew where to stand 
or how to look at Francisco anymore. As if 
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he had a problem, as if what he claimed just 
couldn’t be trusted, even though the doctor 
had told him, yes, it could be bed bugs. 
Everyone was keeping a distance from the 
sofa. Guy was rearranging the top button 
on his shirt.

We switched subject to what Francisco was 
doing. He was looking for a space to make 
his project happen. We all thought about it 
and everyone started to make suggestions 
within the borders of the village. We talked 
about some lady at the SPL (Leytron Heritage 
Society), “Yes, I know who you mean, I met 
her, I just send her an email twenty minutes 
ago. Joëlle right?” – “Yes, she’s got a huge 
house and she lives there with her mother, 
she might have space for you.” Mariga kept 
saying yes, we should ask her. I said, “Yes, 
it’s easy when it’s other people, but if it 
was you?” She said, “Yes, but she’s single.” 
Cornering the single, I thought.

They left and we started to review this 
meeting. “Mariga must have felt attacked 
as it’s her who takes care of this house, 
right?” OK, but the fact remained that we 
didn’t know what to think. They had brought 
us a bottle of sweet white wine and we 
decided to open it and drink to the death 
of the bugs. We laughed and I opened the 
curtains at the window next to the table 
where Francisco was working. We could 
see the whole panorama of the mountains, 
the ski resort of Ovronnaz. We opened our 
Zweifel chips, the Provençale, and I started 
to feel the need to find a solution. I talked 
about where I come from, that in this place 
we have people you can call by phone; they 
possessed the “secret”, as they call it. “It 
is very well-known in my region, perhaps 
because of the prevalence of Catholicism. 
They do it for free, you just have to call 
them.” And then, Fred popped back into 
my mind. I said, “Actually, I have this friend 
that does it. Perhaps we should give him a 
call, ask if he knows someone like that.” Or 
perhaps he could take care of it himself. I 
rang him and we started to chat about how 
we’re both doing. I knew he was busy trying 
to buy a house and so I talked to him about 
that. I explained the situation about our 
bugs here and asked if he knew someone. I 
recall that he replied without hesitation, in a 

fierce tone, “I can take care of it.” He asked 
where the pustules were and what was the 
name of the person. I asked if he should talk 
to him and he said “no.” He doesn’t need 
to. He would try, and if tomorrow some-
thing was better, he would try harder and 
perhaps remove them completely, but it 
could also just have no effect. This is when 
I started to smell something burning. The 
sofa was on fire. A little puff of smoke was 
coming out of it. I had accidentally pushed 
the sofa while on the phone with Fred. The 
candle and the bug trap was at the right 
height to slide underneath it, and had set 
it on fire. “Fire!” I said. “Fred, we’re burn-
ing the couch here!” Fred answered that it 
was kind of funny, because in any ritual ses-
sion you always start with fire. We tilted the 
divan and started to pour water through the 
hole. The smoke wouldn’t stop and I ripped 
apart the fabric underneath to discover that 
the fire had spread much further than we 
thought. We poured more and more until no 
more heat could be felt. We agreed to call 
Fred back the day after to see where this 
was heading. Once again, we reviewed the 
day and thanked our luck this didn’t happen 
later in the night. I told Francisco everything 
about Fred and I moved to the kitchen to 
cook a “Papet vaudois”.
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HÔTEL PHILIPPOZ – 
A STORY IN LAYERS
ERIC PHILIPPOZ

I’m sitting on my couch in the living room while wri-
ting these words. Outside, fog is drifting upwards 
from the valley, like smoke, but isn’t thick enough 
to stop the sun’s rays entering the house. It is, 
most definitely, a beautiful morning.

Hôtel Philippoz was an art events and residency 
programme set up in an old flat undergoing com-
plete renovation. Between 2013 and 2016, ten 
artists stayed over to engage in a dialogue with 
the place. They were: Mercedes Azpilicueta, 
Clare Butcher, Mathijs van Geest, Dico Kruijsse, 
Tim Leyendekker, Line Marquis, Lara Morais, 
Ane Østrem, Daphné Roulin and Marija Šujica. 
The artists worked in the flat, adding to the his-
tory of the place, and to the layers of materials 
and memories. Hôtel Philippoz, located in Luc, 
a small mountain village in the Swiss Alps, was 
intended both as a physical space and a time-
frame to research the notion of “trace”, and the 
problems inherent in the existence, preservation 
and transmission of memory.

The name of the place and project came from 
my grandmother’s particular way of saying 
goodbye to us at night; she would close the 
door while saying: “Goodnight, the Hôtel is 
closed!” In 2013, I inherited the “Hôtel” from 
her and moved back to the place where I was 
born, after several years abroad for my stu-
dies. At the time, I thought I would only stop 
in the village for a while, renovate my grand-
mother’s flat, rent it out and move somewhere 
bigger, a real city. I felt displaced, both as a 
young gay man in a village of 300, and as an 
artist lost somewhere in the Alps, trying to 
keep up with my friend’s thriving lives and 
success on social media. In that context, the 
hotel – as a place where one only remains for a 
short while, a place of transition, a temporary 
residence – felt like an interesting concept to 
start from. Therefore, I decided to invite other 
artists to visit me during the renovation works 
and start a dialogue with the space I now 
owned. Of course, the flat still bore the traces 
of my grandmother – at the beginning at least 
– and the memories of the strong relationship 

I had with her; I hoped that the invited artists, 
detached from my autobiographical back-
ground and my emotional bond with the place, 
would offer a refreshing, outsider’s perspective 
on this flat. They were invited during three resi-
dencies (August 2013; April and August 2014), 
for two weeks, to explore the notions of trace, 
transmission and detachment. Each of those 
short residencies ended with a two-day public 
presentation of their work or research, which 
could be texts, sculptures, drawings, installa-
tions, performances, videos, or even food. The 
artists were also encouraged to work in colla-
boration with members of the village, to create 
a link with the inhabitants, but this was left up 
to the artists and the villagers themselves.

I’m sitting on my couch in the living room, facing 
a grey wall. In front of me stands, from left to 
right: a staircase leading to the ground floor; a 
wood-burning stove; a dustpan and brush; an 
old metal garbage bin that hides an ugly but 
useful ash vacuum cleaner. Then comes my 
office table, made of two horses and a plank, 
with what seems the usual mess of someone 
desperately trying to organise himself: agenda, 
notebooks, to-do-lists, pencils, pens, stapler 
and hole punch.

XXXII 
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What happened during those three residencies, 
I have to admit, has been far more complex than 
I first expected. It is only now, as the renova-
tion works are finally over, after three and a half 
years, that I am getting enough distance to start 
sensing the implications of this project. I would 
like to compile here a few thoughts on Hôtel 
Philippoz that have emerged from conversations 
with participants – guest artists, neighbours, 
my family – and my own observations. My aim 
here isn’t to justify or to judge certain aspects 
or choices that were made during the course of 
the project, or even the work of the artists, but to 
offer a subjective account of some of the impli-
cations of setting up an artistic residency in this 
village and context, and the questions that arose.

Above the office table, electric wires are sticking 
out from the wall, ending with a light bulb: my 
brother, an electrician, insisted on having a light 
there; my partner and I both hate wall lamps, 
but felt somehow forced to accept his proposal. 
Consequently, we still haven’t found a lamp that 
could possibly hang on that wall. Below the table, 
a worn-out inkjet printer and a tripod. Finally, 
in front of the desk, a wooden chair which, even 
with a pillow on the seat, is far too uncomfortable, 
which is why I’m sitting on the sofa now, instead.

A first notion that I would like to look into is the 
idea of pleasure. Or perhaps even: pleasure and 
curiosity. Each of Hôtel Philippoz’ public events 
attracted an average of 80 people; mainly villa-
gers, friends and family, but also members of 
the regional art scene. The public events were 
advertised as “goûter-vernissages”, which could 
be translated as “late afternoon snack and 
opening”. Neighbours spontaneously brought 
cakes, appetizers and wine, adding to what the 
artists, my family and I had prepared. Food and 
drinks – and I’m not talking about peanuts and 
crisps (although, there were some of those too), 
but tasty, homemade food – turned those goû-
ter-vernissages into very friendly and welco-
ming moments. It encouraged the inhabitants to 
attend a contemporary art event and participate 
in what felt sometimes more like a village gathe-
ring. I should say here that contemporary art, 
at least when labelled as such, isn’t very popu-
lar in the region: most people don’t necessarily 
feel attracted to it, or are scared or dismissive of 
it, simply because they aren’t familiar with what 

XXXII. She overheard a conversation, aluminium sculpture by Mathijs 
van Geest for Hôtel Philippoz I, Traces – Image credit: Eric Philippoz
XXXII. Tim Leyendekker’s installation with golden balloons and 
Line Marquis’ wall drawing for Hôtel Philippoz II, Transmission – 
Image credit: Pauline Aellen
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contemporary art does – or can, or could – stand 
for. Obviously, the local audience that attended 
Hôtel Philippoz’ public events first saw these 
as opportunities to meet each other, eat some 
cake, peek into the flat and see the latest reno-
vation works. What was offered to the villagers 
was the possibility to view contemporary art 
works, attend a performance, a conference or a 
movie screening, while participating in this new 
village gathering. To be honest, they probably 
glanced at the art works out of politeness, at 
least at first. Hence, food and drinks may sound 
here like a way of luring people into attending a 
contemporary art event: point taken; yet in the 
village, each gathering has to include good cakes 
and wine, sometimes even raclette, whether 
this is for Saint Nicholas Day, or the annual vil-
lage spring-cleaning day. Still, neighbours came 
to me months after the public events to dis-
cuss that particular ‘thing’ they’d seen at Hôtel 
Philippoz, an art work that was still triggering 
thoughts. Even without knowing – or owning – 
the vocabulary that is usually linked to contem-
porary art, their curiosity had been stimulated 
and they felt the need to speak about what 
they’d seen and share their thoughts. In the spe-
cific context of Hôtel Philippoz, the villagers’ pri-
mary curiosity wasn’t of course contemporary 
art, but the renovation works: they wanted to 
witness the changes made to the flat where my 
grandmother, a well-known local figure, used 
to host them for coffee and cakes. People were 
as curious as they usually are in small villages, 
wanting to know what “weird Eric” was doing 
there. Still, that initial curiosity about the reno-
vation works probably stimulated their interest 
and openness towards contemporary art. And 
of course, the pleasure of meeting each other 
with good food and good drinks helped them 
to stay and attend the public events for a whole 
Saturday evening or Sunday afternoon.

The middle toned grey colour of the wall was 
definitely a great pick; it is surprisingly lumi-
nous and warm. It wasn’t an easy choice 
though: below it lies a layer of dark grey paint 
that my parents and I applied one morning. I 
remember the look on their faces, as we opened 
the tin and painted a far too dark greenish grey 
on the walls together. They were outraged but 
kept diplomatically silent. I’d been advocating 
for grey walls for months against their consent, 
stating in a blunt way that ‘this house was mine 
now anyway’.

While I just mentioned aspects of pleasure and 
curiosity, I am not advocating here for pleasing 
the audience – quite the opposite, actually. The 
reason for inviting artists to Hôtel Philippoz was 
indeed to trigger thoughts and stimulate reflec-
tion. The installation which comes to mind 
here is “To the inside, outside” by Marija Šujica 
and Lara Morais: the artists covered the entire 
living room, from the floor to the ceiling, with 
cardboard sheets bearing words that descri-
bed both the actual and previous condition of 
the space, hidden from the audience’s view. I 
remember sensing first surprise and frustration, 
then fascination, in the visitors’ reaction to the 
piece. During another public event, a man from 
the village got completely outraged at historian 
Marie-France Vouilloz-Burnier’s conference on 
the history of women in Valais and the problem 
of their “invisibilisation”. He was reproaching 
her for neglecting and rejecting the history of 
men, which of course led to an animated dis-
cussion with the rest of the audience.

Below the dark grey paint lies a thin layer of 
plaster that gives the wall its smooth and slick 
structure. My father and I both spent hours 
applying plaster, then sanding it to get it even. 
What a hassle: no one seemed to know what 
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type of plaster could actually be applied on top 
of the special fireproof bricks; our first attempts 
kept falling off.

Another important aspect, which I perhaps first 
underestimated, was friendship. In order to ima-
gine a potential collaboration between villagers 
and artists, I obviously had to rely on my family, 
friends and acquaintances in Luc, people that I 
knew would be willing to work with an artist. And 
of course, since a few collaborations actually 
happened, new friendships developed between 
the artists and the locals too. I’m thinking here 
especially of Mercedes Azpilicueta, who worked 
on a performance piece with Soledad Martinez, 
who translated Mercedes’ text from Spanish to 
French and later read it during the public presen-
tation. And of course Clare Butcher, who was 
taught several recipes by the neighbours (wit-
hout knowing French) and who cooked them 
a dinner in return, flavoured by a short movie 
selection by Tim Leyendekker.

The artists that I selected for the residencies 
were people who both had a relevant practice 
that I thought could provide new insight on the 
place and who I liked and respected as indivi-
duals. This last aspect could seem rather trivial 
and unprofessional as regards the selection cri-
teria of a curator – which was one of my various 
positions in this project; I’ll come back to that 
later. This consideration stemmed, though, from 
a simple concern: the artists would be hosted by 
my family and share their intimacy. Therefore, 
it seemed crucial to me that the guests had to 
be respectful enough as persons towards their 
hosts’ sensibilities to ensure good cohabita-
tion – which didn’t mean, as mentioned before, 
that their work had to be pleasant. As a curator, 
I invited artists that had a relevant practice; as 
a son, I invited my – predominantly non-French-
speaking – friends to stay over at my parents’ 
(who were kind enough to allow this). Of course, 
this also had an influence on the number of 
artists invited at once: for reasons of both space 
and comfort, my family could only host between 
three and four guests. This shared intimacy 
worked very well for some artists, but I know 
that others found it rather oppressive.

Under the layer of plaster, on the fireproof 
bricks, still stands Line Marquis’ work. During 
Hôtel Philippoz’ second residency, she created 
a life-size drawing of her family; it showed 

herself, her girlfriend and their two daugh-
ters, together with the father of their child-
ren and his lover. Behind them, a huge orange 
triangle. Next to Line’s drawing, the staircase 
was filled with golden balloons – a beautiful, 
delicate work by Tim Leyendekker: I remem-
ber closing the staircase with Plexiglas sheets 
to keep the balloons from flying off, the night 
before the opening. Shortly before that, I also 
filmed my partner and myself holding each 
other, slowly spinning in front of the wall. I 
later slowed down the video and showed the 
work in a couple of exhibitions. The tripod and 
camera set to record the performance were 
actually standing in the exact same place as 
the couch on which I am sitting, while writing 
these words.

My first intention was to create a publication to 
commemorate the events and residencies that 
took place at Hôtel Philippoz. It later felt like 
the automatic answer to the expectations of 
the art market: probably written in English and 
French, the book would have mainly circulated 
in art bookshops and on the art scene and would 
have been addressed to those who couldn’t 
attend the events. The art scene would focus 
on the result of the residencies in terms of artis-
tic works and content, whereas what happened 
between the guests, the villagers and myself 
seemed the most important aspect of the whole 
project. The atmosphere of the goûter-vernis-
sages and the taste of my neighbour René’s ama-
zing apricot cake couldn’t be transposed into a 
publication. Because this project was an explo-
ration of the notions of memories and traces, it 
felt more accurate to allow the mementos linked 
to the residencies to simply live in the minds of 
the participants – villagers or artists. Following 
that chain of thoughts, it would actually be more 
accurate to deactivate the Hôtel Philippoz web-
site, which was originally intended as a way to 
promote the public events.

Behind the grey paint, the dark grey paint, 
the plaster, the drawing and the white fire-
proof bricks, is the realm of electric wires, 
ventilation systems, water pipes and insula-
tion, all installed by my father, my brother, my 
boyfriend, and I. And behind it: the wooden 
structure of the house.

XXXIV. My neighours René and Denise’s incredible cake for Hôtel 
Philippoz II, Transmission – Image credit: Pauline Aellen
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Some artists perhaps felt a certain pressure 
towards a result: indeed, my invitation men-
tioned that a public event would take place at 
the end of their stay, in order to show the result 
of their residency to the public. We all agreed 
beforehand, though, that the outcome could 
take the form of research material or a work-in-
progress. But since I covered their travel, pro-
duction costs, basic needs, and gave them a 
small bursary, the artists probably came to the 
residency with a sense of duty, which increased 
during their short stay, fuelled by the lack of 
time and my own anxiety. This inevitably alte-
red our friendship: during the residencies, my 
position towards the artists shifted from friend 
to curator and technical assistant.

This sense of duty also led to an animated discus-
sion on responsibility with one particular artist. 
He’d briefly met with a woman on the streets 
during the first day of his stay. The person was 
mentally retarded, identified as “the village idiot” 
amongst the inhabitants. The artist shared with 
me the idea of having her reading poetry during 
the public event, which I opposed, based on 

how I imagined the local audience would inter-
pret the project: since that woman was already 
mocked and ostracized, I had the feeling that his 
project would rather emphasize her inability to 
read poetry “properly”, rather than raising her in 
the inhabitants’ esteem. A lively debate followed 
about which audience was actually addressed 
with his work – the villagers then, or a later 
contemporary art audience, via video documen-
tation. We argued about the purpose of Hôtel 
Philippoz, about the purpose of artistic projects 
in villages, about what could be “interesting” or 
“relevant” to the context of the village, which 
led the artist to question my actual knowledge 
of that specific context. He accused me of cen-
sorship – which it probably was, in some way. 
The last argument I asked the artist to consider 
was about my own position in the project: while 
I was temporarily performing the role of curator 
for my artist friends, I was also a long-standing 
member of the village, even if I’d probably leave 
the place again later on; yes, I was facilitating the 
work of the artists, but it was also my responsibi-
lity to care about the other members of the com-
munity, as a fellow villager and as a citizen.

During the first residency, Dico Kruijsse displayed 
a series of projectors at the bottom of this wall, 
somewhere in a hole between the two floors. This 
simple gesture highlighted the heavy yet fragile 
structure of the building. Back then, we were 
still in the process of emptying the house and 
stripping the walls. I remember tearing off wood 
panelling covered with aluminium foil – left over 
from my father and grandfather’s jobs in a local 
aluminium factory. The last visible layer, which 
was also the main characteristic of my grandmo-
ther’s living room, was laminated, fake oak panel-
ling. I’d always found it awful to be honest.

My grandmother’s flat was a place where 
people used to stop by for a cup of coffee and 
chitchat. During the residencies, it somehow 
continued to be a place for (temporary) 
encounters, this time between very different 
realities: the village and the city/the rest of the 
world, through visits from international, urban 
artists; local culture and contemporary art; the 
artists and the neighbours and family. I should 
also say: between my friends, my neighbours, 

XXXV. Introductory dinner to Hôtel Philippoz II, Transmission, by Clare 
Butcher – Image credit: Eric Philippoz
XXXVI. To the inside outside, installation by Marija Sujica and Lara Morais 
for Hôtel Philippoz III, Detachment – Image credit: Céline Ribordy
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my family and myself. Filtered through the expe-
rience of the residencies and the public events, 
the project’s initial focus on the notions of trace 
and memory eventually led to a questioning of 
my own position: in this project; in this house; 
in the village; on the art scene. Since the place 
and the project were both linked to my per-
sonal history, it was hard for me to keep any 
distance and, indeed, to understand what my 
own position was. I was unsure which one of 
the following roles I had to perform, which one 
I should claim: curator, facilitator, driver, cook, 
technical assistant, artist, receptionist, friend, 
son, ghost, fellow villager, or construction 
worker – perhaps all of it together or something 
in-between. The difficulty of situating myself 
within one of those positions was indeed a 
result of the constant shift and permeability 
between them – as extremely disconnected as 
some may seem at first sight.

Today, with a bit more distance, the fluidity 
of my own positioning doesn’t appear to me 
as a problem to solve, but rather as a relevant 
attitude to preserve, cultivate and integrate 
into future projects. Not as a way to fulfil the 
expectations of the creative economy, but as 
a catalyst for the constant redefinition of our 
position, our roles, our relationship to others, 
and to the place we inhabit.

My grandmother’s brown leather couch is still 
standing in front of the wall. It is covered with 
lace doilies, blankets, dolls and pillows. Above 
it, in a thick wooden frame, hangs the copy of 
a romantic mountain landscape painting. On 
the right, the stuffed head of a roe deer and a 
clock. On the beige and brown carpeted floor, 
her needlework basket and a copper bowl 
containing a plastic pot. Inside the plastic pot, 
a bunch of plastic flowers. Everything is still in 
place, as I videotape each room of the flat, just 
after my grandmother has gone.

In September 2016, as the renovation works 
were reaching an end, I was invited to contri-
bute to the village feast and their culinary walk 
through the village. The committee asked me 
“to do something at Hôtel Philippoz, because 
there had been that thing happening there a 
few years ago”. It felt indeed like a good occa-
sion to set up a last (?) public event. On a sunny 
Saturday afternoon, Hôtel Philippoz hosted 
250 people for soup, cooked with vegetables 

donated by the villagers. And – of course – a 
tour of the flat. Actress Catherine Travelletti 
– aka Barbara, Hôtel Philippoz’ receptio-
nist – guided the visitors through the rooms, 
while recalling a mix of real and invented sto-
ries about the place, its inhabitants, and the 
Hôtel’s guests. Through her performance, 
extravagant memories of François Hollande 
and Lady Diana’s past visits to Hôtel Philippoz 
surreptitiously infused in the minds of the visi-
tors. A new, fictional layer.

The breath of a ghostly presence is run-
ning through Hôtel Philippoz. On its way, it is 
blending together layers of time, space and 
memories.

PARTICIPATORY 
HOBBIES
CURDIN TONES

If you follow the central road in the Engadin 
valley in southeastern Switzerland along 
the river, from town to town the mountains 
appear bigger and the valley narrower. Right 
before the Swiss border you’ll pass a sign mar-
king the turn-off for the village of Tschlin. After 
climbing about five hundred metres up steep 
switchbacks, you’ll arrive in the compact sett-
lement. Following the main road between the 
tightly packed buildings, passing several foun-
tains and another steep incline, you’ll arrive at 
the old Main Square. Towering over its foun-
tain from the mountain side is a yellowish 
house with a curved rooftop connected to a 
larger, light grey house. Passing behind these 
two buildings, you’ll find yourself directly 
in front of a small house and a barn. You’ve 
arrived at SOMALGORS74.

Located Summum al corso – above the main 
road – this house has existed for quite some 
time in Tschlin. Like the village itself, over the 
centuries, both house and barn have under-
gone constant transformation. The buildings 
have regularly collapsed and then been rebuilt 
and expanded. New owners have continually 
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inhabited the property, enlarging the original 
tower-shaped house. A barn was added when 
it was a farmer’s residence. Later, the ruins 
of one of the neighboring houses were remo-
ved and replaced with a vegetable garden. It 
then served as the municipality’s poorhouse, 
and contained the public freezers and washing 
machines. For a time it was vacant and used 
only as dormitories for shepherds in the spring 
and autumn.

Nowadays, the house is rife with cultural acti-
vity. For the past two years, I have used the 
house as a place to invite artists and desi-
gners. During this time, one question has gra-
dually become more central in our collective 
thinking: With the house and barn as an empty 
vessel, how could artistic engagement mani-
fest itself in the village’s community in a mea-
ningful way?

Considering its remoteness, at first glance 
it’s not evident that the Rhaeto-Romanic 
culture of the Engadin over the centuries 
hasn’t been formed in Alpine isolation, but 
through exchanges with foreign cultures. 
The Engadin’s geographic location along the 
Alpine passes and Roman trading routes that 
connect Latin, Slavic, and Germanic cultures 
has ensured such exchange. In a socio-eco-
nomic context, for centuries the Engadin 
valley has known high levels of migration. 
Many who left the regional villages retained 
a sense of connection to their homeland. 
Family letters written more than a hundred 
years ago reveal that seasonal labourers in 
Italy often returned in the summer to help 
out on the farms. These people, traditionally 
returning to their village in summertime or 
resettling there after several years of wor-
king abroad, ensured cultural exchanges of 
all kinds. Early printing techniques, classical 
architectural references, musical and culi-
nary influences – all are the result of this 
migration. Significantly, these seasonal tra-
vellers were given the name “randulinas,” 
or swallows. Today, I am one of those swal-
lows and, for years now I have been migra-
ting between the Netherlands and southeas-
tern Switzerland, between Amsterdam and 
Tschlin. I, too, feel connected to both places 
and their inhabitants, and so I always return 
to each place, combining life in a village with 
life in a city.

In recent years, I have increasingly come to 
understand my ‘seasonal returning’ as a sign 
of commitment and engagement towards 
Tschlin. Due to existing family roots and ties, 
I return not for the beautiful countryside, 
but rather because I want to contribute. And 
I want to engage with the skill I can offer. I 
believe I can contribute to Tschlin’s commu-
nity by creating a space that stimulates analy-
sis and debate on issues and concerns specific 
to this place and culture, even though I don’t 
live here permanently.

In this sense, my position is quite interesting. 
Since I am not a permanent resident, I am an 
outsider, living in different cultures. On the 
other hand, thanks to my family ties and his-
tory with Tschlin, I am a member of the village. 
Being based in the former ‘chasa dals vaschins’ 
– the house previously owned by the society 
of the citizens of Tschlin – inviting artists, phi-
losophers and scientists to SOMALGORS74 
means settling them directly into the local 
community. SOMALGORS74 clearly aims to be 
more than a non-committal residence. Ideally, 
the daily presence of resident artists in the vil-
lage should allow the local people of Tschlin to 
engage with other perspectives and, in return, 
the visitors may be inspired by the place and 
its people. As a house, barn and vegetable 
garden hosting people from abroad and orga-
nizing public events, SOMALGORS74 wants to 
facilitate a contemporary intersection of the 
foreign and the local. I see this initiative as an 
act of engagement, a way of confirming my 
commitment to the community. But is there 
truly a need for such an initiative?

XXXVII. Somalgors74. An artist initiative in Tschlin, CH, focussing 
on creation in collectivity
XXXVIII. Handout-Cover. Design by Matthias Kreutzer und 
Curdin Tones
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I suppose the classic example in which the 
foreign entertainer meets the local public 
would be the circus. Touring over vast 
areas, once a year the circus promises to 
bring entertainment and enchantment. On 
the outskirts of the village, in the colour-
ful, enclosed space of the tent, the public is 
treated to exotic animals and skillful tricks. 
The annual programme designed for the 
public needs to be enchanting so that ordi-
nary people from diverse places can sit on 
their benches and be temporarily spellbound 
by what unfolds in the arena.

SOMALGORS74 clearly needs a different 
approach. The visiting artists are living in the 
midst of the village. The programme is made 
specifically for Tschlin, and the separation 
between foreign entertainer and local public 
should be far less rigid. When events are held 
in the barn of SOMALGORS74, the roles of visi-
tor, guest and host are constantly changing. 
The invited artists are ‘visiting’ Tschlin, yet 
they in turn host an event in the village, tur-
ning the local inhabitants into visitors.

On the other hand, for a cultural initiative, 
the foreign as an attraction can have its uses. 
People coming from different parts of the 
world to SOMALGORS74 inspire a certain curio-
sity that can draw local people in. And the fact 
that these people are foreign, different, can be 
perceived as a positive quality. What we pre-
sent and how we act may be strange to the 
local public, but when asked for their opinion, 
many reply: ‘Well, at least it’s something other 
than the usual, and that is important’.

Not all local policy makers in rural areas 
embrace the idea that they could bene-
fit from more than their traditional cultural 
events. For elected officials in small com-
munities in which everyone knows everyone 
else, maintaining harmony is frequently 
practiced state of affairs. Managing a com-
munity politically, economically and socially 
is difficult, especially when it is not one’s pri-
mary profession. Thus, within the limited 
duration of their elected term, local politi-
cians often do their very best to maintain 
the status quo. Anything different promises 
to cause a lot of extra work, and is a poten-
tial source of trouble and disruption. From 
the beginning, SOMALGORS74 has collabo-

rated with engaged and participating inha-
bitants. While it is important to have good 
relations with local politicians, the support 
of local inhabitants is most important. Good 
relations with politicians then can follow.

Enhancing cultural diversity in remote places 
that would otherwise not be reached is now 
the task of national cultural policy makers 
aiming to stimulate and support cultural acti-
vities. Their policy generously ensures invest-
ment in culture in remote areas, to try to mini-
mise the disadvantage of being disconnected 
from cities and cultural hotspots. However, 
when the enlightened idea of offering pro-
grammed culture to all is tied to an educa-
tional and aspirational agenda, this generous 
gesture can reveal a patronising side. When 
the gesture seems to say ‘these other pers-
pectives are what you lack yet need’, the local 
public can easily interpret it as a sign of their 
inferiority. Clearly, even though one might 
desire to offer something other than the usual, 
to patronise by bringing culture to a remote 
area should not be the aim. The concept of a 
lack of cultural diversity in remote areas often 
contains an assumption that there may not be 
enough culture present in the first place. From 
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my point of view, in bringing culture to remote 
communities, one clearly has to acknowledge 
the living culture which is already present.

How is culture lived here in Tschlin?

While many villages of the Engadin have trans-
formed from Alpine farmer settlements to 
either seasonally inhabited vacation retreats or 
small regional towns, until recently Tschlin has 
kept its community relatively intact. Most of 
the landscape is still farmed, and Tschlin has a 
comparatively rich societal and musical culture. 
The mixed choir and the musical society prac-
tise regularly, and many residents are invol-
ved in other societies and clubs. The rhythm 
of the calendar year is set by traditional sea-
sonal festivals. Facing the struggles of living a 
life together, these seasonal cultural activities 
were traditionally not only moments of relief 
from hard labour in a demanding environment. 
Performed annually, they also enhanced and 
confirmed a sense of collective identity.

Participation in one of the various societies 
and seasonal festivals is still widely conside-
red a way of sustaining the local community. 
Remarkably, it is widely understood as a com-
mitment. Talking to people about their moti-
vation for participating in the village choir 
or brass band, many feel it to be an obliga-
tion, but in a positive way. It is understood 
as self-evident engagement and commitment 
towards the village’s tradition and identity. It 
holds something together.

When the local brass band or choir are perfor-
ming in the public square, it is not only the music 
and songs that are touching. One is touched to 
realize that a considerable number of the village’s 
adults and teenagers, men and women, farmers, 

electricians and so forth breathe collectively and 
publicly to the tunes of Gershwin. Moreover, 
both the performing inhabitants and the local 
public belong to the same community. The per-
formers emerge from the local public and are 
recognized as neighbours, relatives, members of 
the community. In return, each public participant 
is potentially – or indeed has been – a member of 
the performing band. As a result, one does not 
only play or listen to a concert, but experiences 
a sense of togetherness.

The need for such a sense of togetherness 
in order to establish coexistence seems very 
contemporary. In urban areas, concepts 
that provide identification and a sense of 
togetherness thrive. The social and cultu-
ral multitudes, as well as a social context that 
allows for a thriving individualistic anonymity, 
seem to invite action. Talking to city planners in 
Amsterdam, designing small neighbourhoods 
and public spaces as ways of stimulating the 
development of a sense of collective responsibi-
lity for one’s area is considered key. Looking for 
engagement that combines private and com-
munal interests, local neighbourhood garde-
ning collectives, for example, try to reestablish 
and root such a sense of collectivity. The ques-
tion here is to what degree can one design and 
control desirable responsible participation? And 
does the stimulation of cultural participation 
lead to a self-evident, active citizenship that tra-
ditionally was present in small communities?

Meanwhile, as urban centres aim at designing 
participating frameworks that activate a res-
ponsible collective, a hobby mentality based 
on individualism infects participation in small 
rural communities. It is only quite recently that 
the notion of communal, self-evident engage-
ment has been under threat in Tschlin. More 
and more inhabitants are beginning to define 
participation in local society as a spare time 
diversion, a hobby. Yet, once defined as a 
hobby, participation in the local brass band 
threatens to become a mere matter of indivi-
dual, private interest. This shift of perspective 
has potentially severe consequences. It affects 
not only the original attitude of the musicians 
committed to carrying the community; it also 
affects the concert-going public, who would 

XXXIX. Ein Liebesabend. Dr. Frank Müller reading from his collection 
of loveletters during an evening of performance
XL. Proposal to Barricade an Alley. Installation in public space
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rather stay at home. After all, why should 
one go and listen to someone else’s hobby? 
The original, committed nature of performing 
or listening as a community is fundamentally 
affected. What will bind such communities 
in the future, when the collective understan-
ding of participation, as an activity to maintain 
a sense of identity and togetherness through 
cultural engagement, is replaced by the notion 
of a hobby mainly driven by individual interest?

The traditional understanding of participation 
as a self-evident attitude in Tschlin offers a 
real opportunity for a cultural initiative such as 
SOMALGORS74. Looking for ways to diffuse the 
division of roles of local public and foreign enter-
tainers by involving the people of Tschlin more 
closely in the organization, the step towards 
such a commitment is relatively small. But, 
whereas music is traditionally assigned a cultu-
ral value that enhances togetherness, the visual 
and performative arts are not. Remarkably, the 
artistic practice is understood more in terms of 
an individualistic practice. Moreover, in small 
rural communities as I know them, the artist 
is often seen as a person pursuing a weird and 

useless individualistic hobby that no-one else 
can really relate to. After visiting an evening 
of performances, a local politician drily states: 
‘This is not my world.’ Apparently, the arts are 
not recognized as something that could sus-
tain a community as well. For the visual arts, 
participation and support are clearly not offe-
red automatically. For an artistic practice to be 
effective in Tschlin, one needs to get from’ This 
is not my world’ to ‘It is different, yet dealing 
with my world too’.

In Tschlin, the traditional, annual cultural events 
still provide a sense of togetherness. But it is 
a sense of togetherness that aims at confir-
ming an identity defined by the past. Although 
farmers are now marginal, in the village the 
memory of that life is still present and upheld 
by celebrating culture, mainly in traditional 
ways. It is undoubtedly important to have a 
keen sense of one’s traditions and the values 
that have created a community. When working 
culturally, particularly in small communities, 
I believe it is important to be aware of what 
informed the present way of living together. 
In its rural past, Tschlin was made by and for 
a farming community. That society was based 
on an understanding that the collective and the 
communal are also bound up in one’s personal 
interest. Participation was necessary for survi-
val. Everyone was potentially an active member 
when it came to maintaining and organizing 
roads and waterways. Agreements and sche-
dules governing the use of land and resources 
needed to be made collectively. To keep an eye 
on your interests as a family, one needed to be 
present at those moments of collective deci-
sion making. But I believe it was this practical 
need for participation that ultimately led to a 
more deeply felt understanding of participation 
as self-evident engagement in the community. 
This understanding means that many people 
still celebrate the village’s musical culture.

What urban centres can learn from small 
rural communities is the felt interdependence 
between the individual and the communal 
interest. Engagement should be recognized 
as something that exceeds the individua-
listic interests of an anonymous consumer. 
Considering the broad diversity of people pre-
sent, how can one identify and engage with 
a community that does not only consist of 
friends and peers?

XL 
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Small rural communities should cherish their 
sense of participation for the common inte-
rest; a sense that is threatened or even des-
troyed by a consumerist attitude that prospers 
in anonymously satisfying mainly individualis-
tic interests. Yet, to develop that sense of par-
ticipation, the ways of maintaining a spirit of 
community and togetherness may need to 
extend. While many people seem to emotio-
nally yearn for it, how realistic is it to define a 
community in terms of the harmonious, univo-
cal coexistence of a population? Even a small 
community holds within it a diverse range of 
positions. As in large towns, small villages 
comprise numerous public groups with diffe-
rent expectations. But to publicly adopt diffe-
rent positions is not without danger, since 
the threat of social exclusion is more severe 
than in urban centres. To maintain harmony by 
passively obstructing diversity and otherness 
through social control and a constructed 
consensus of norms is clearly suffocating. The 
danger is that one is only allowed to partici-
pate if one agrees to the terms and does not 
disturb the harmony.

In the case of Tschlin, it is this sense of par-
ticipation – threatened yet still intact – that 
could play a key role in the development of 
the community. However, for this to happen, 
we may have to extend the way in which we 
allow diversity in cultural participation. Living 
culture as confirmation of a slightly historic 
identity is a threat to a community struggling 
to remain sustainable, and even hoping to 
grow again. For culture to be seen as a way 
of celebrating community that can grow into 
a future, a collective understanding that one 
tries to make a place livable through diver-
sity is necessary. We also need new rituals 
and practices.

This is the basis of how SOMALGORS74, as my 
personal commitment towards the people, 
could contribute to the community of Tschlin. 
Building on the understanding of participa-
tion as a self-evident way of supporting a 
diverse community in Tschlin, ‘crear in comün-
anza’ is the attitude I am aiming to foster. By 
creating within communities, SOMALGORS74 
may become a space for cultural activities 

that encourage contemporary identities to 
emerge. I believe I can achieve this thanks to 
my unique position, insofar as my family ties 
mean I can count on a certain amount of trust 
that may allay the fear of difference. At the 
same time, I live abroad, which allows me to 
introduce the foreign in ways that connect to 
the present community and its challenges.

In this sense, an exchange between the 
local and the foreign would have to be more 
widely acknowledged as being necessary for 
Tschlin’s communal future. It seems that if 
SOMALGORS74 is to be embraced as a place 
that addresses issues of public concern in a 
local community, then that community needs 
to grow with its public. Ideally, place and 
public grow together interdependently. What 
if the felt difference between performer and 
public were as small as that between brass 
band members and their audience?

One way to achieve this may be to involve vil-
lage inhabitants in the organization, so that 
the issues at stake in the village are identified 
together, rather than primarily by myself as 
‘curator’. In doing so, we could develop pro-
grammes that can be recognized as locally 
relevant. In this respect, my doors are wide 
open for engaged, local inhabitants to be 
involved in making plans for SOMALGORS74. 
So far, there has been a clear response to 
the commitment initiated from my side. After 
running the first season in summer 2017, I am 
happy to report that plans for the future are 
developing in collaboration with engaged resi-
dents of Tschlin. In the ‘cortegi dal’uraglia’, 
the ‘Procession of the Ear’, we plan to carry 
an ear around the village. How exactly, and by 
whom, is to be decided as part of the collec-
tive process ahead of us.

XLI. Brassband and Public. Participation in music in Tschlin is still 
understood as a way of supporting the community
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QU’ATTENDONS- 
NOUS DE L’ART 
DANS L’ESPACE 
PUBLIC ?

RETOURS  
SUR LE PROJET 
TRANSFORM 
À HOLINGEN (CH)
JÉRÔME LEUBA

Comment apparaît Holligen ? Pareille à l’iden-
tité helvétique, elle est une construction arbi-
traire faite de divers quartiers qui eux existent 
bel et bien et qui sont amenés à vivre 
ensemble. Des îles, des regroupements d’ha-
bitation, tous assez différents et qui vivent 
plutôt paisiblement vu de l’extérieur. On 
cherche les liens manquants…

Je me pose la question de la perception 
micro/macro. Jusqu’où faut-il aller pour saisir 
quelque chose d’un lieu ? Où commence et 
jusqu’où va le sentiment d’appartenance à 
un lieu ? Un habitant est chez lui ; il y a autour 
de lui les murs de son appartement, puis son 
immeuble, sa rue, puis un ensemble d’im-
meubles, puis son quartier, puis sa ville, son 
pays, etc. Chaque contexte est forcément 
particulier. Quelles sont les ressemblances et 
dissemblances que je trouve ici par rapport 
à d’autres lieux en Suisse et ailleurs ? Et sur-
tout qu’est-ce qu’on pourrait attendre d’un 
regard ou d’une action artistique ici ? Quel 
serait le rôle de l’artiste ici, celui qu’on lui a 
donné ou celui qu’il souhaite prendre ? Cela 
pose en filigrane la question de la fonction 
de l’art. Qu’attendons-nous de l’art dans l’es-
pace public ? Peut-être que le problème vient 
du fait d’en attendre quelque chose. Si les 
commanditaires lui assignent une attente, ils 
lui assignent implicitement une fonction. Dès 
lors se pose la question de cette fonctionna-
lité. Est-elle politique, sociale, culturelle, urba-
nistique ? Qui instrumentalise qui et à quels 

manques ou problèmes les artistes devraient-
ils répondre ? Est-ce leur rôle ?

Je me pose une nouvelle fois ces questions 
ici, tout en sachant que l’art ou la relation à 
la vie qui m’intéresse en général est forcé-
ment politique. Ce qui veut dire pour moi, une 
conscience des rouages qui nous amènent 
à agir comme ceci ou à penser comme 
cela. Cette relation à l’art et à la politique se 
construit par la remise en cause des cadres 
déterminés, sans contenus que l’on pourrait 
nommer «politique» (vouloir convaincre par 
l’art est l’inverse d’une émancipation possible 
pour le spectateur). Où est-ce qu’on me dit de 
regarder ? Comment les visibilités sont orga-
nisées ? Comment dans l’espace public est-il 
possible de rendre l’usager créateur avec son 
propre regard ? Tels sont les enjeux qui rebon-
dissent ici à Holligen.

Dans le registre de la sphère publique, la rela-
tion à la médiatisation du monde à travers 
les mass-media m’intéresse tout particulière-
ment. Comment la réalité du monde vient à 
moi et quels sont ses effets sur mes pensées 
et mes actions ?

Sur les parois en bois qui entourent le 
«Brache» d’Holligen, je suis tombé sur une 
reproduction géante et gravée d’une célèbre 
photographie de presse : un bateau de réfu-
giés accostant l’île de Lesbos en 2015. Que 
crée cette rencontre entre une double repré-
sentation du réel (la photo des réfugiés 
puis son interprétation) et la réalité d’Holli-
gen ? Comment cette représentation est-elle 
perçue par les réfugiés vivant ici ? Que dit 
cette image connue, de toutes les autres res-
tées secrètes ?
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